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Gefiebfer Mund, Gebilde wddi m<i wehe. 

Wie schon die Kunst, wie schon mein Traum Dich kannte 

Zwittereestalt Hermaphrod^ entwandCe;, 

Dem Haftfolt den kb juqi criktttficn sAk, 

Geschwungener Mund, der, wo der Lüste Wehe 
Am heftigsten, o feuchter, ha^, Irasuite, 
Aus mir das Leben rastlos saugend bannlle^ 
Da^ ich nun im Vct^i^ssen tief vcrgehel 

O liAbn^ iftcr mein Kkne gcMCeC 

Im sfipen Ai9ettbli<k, o Hand, o ktfif^ 

Die sdiauem madit auf meinem Schaoem tastend, 

O Augen, meinem le&ten Sdird geweitet 

In langen Wimpern langend voll von Schwüle^ 
Nun kaakai über mdncm Sterben InsCendi 

O da^ i(h stierb<, endlidi sterbe des wahren 
Todes und dieser Schrei der ItttiR wäre 
In Wahrheit und mein Leiduiam von der ZldlK 
Betaut am milden Abend» an dem kiarenl 

Da^ alle Myrdien, die des Frühlings waren. 

Ihm Lager seien und Ihn, den der schwere 
Duft Si'riVns hr'^prrn^e;t, in ernsfem Heere 





EDU ARD STÜCKEN: SZENE AUS LANCELOT UND ELAINE 

LAVAiNH: 

Ebe Jägerin haA du gtmitl 
ELAINB: 

Meiner Seele Bild: 
Zwisdien Mond und Erde sdiwebt sie wie Pharatld. 
LAVAINE: 

Wer uft PharaiU) 

BLAINE: 

Du weii5t nicht? Hörtel du nie, 
Wtt mi Herbststurm ein Mäddiengei^ in den Lulten sdirie? 
SehA <hz nie in Gevitteraiditbi, wie auf nulchwd^em Ro$ 
Ein Weib mit goldenen Flcditen durdi die Wolken sdioß? 
Des Blifees grünliche Scfifanjren fliehn so scheu nicht vorbev 
Der Wind bat keinen so bangen Verzweiflungssdirei, <— 
So iuttiii nur dn Teu^bkind wimmern oder mensdilidicr GramI 
Des Morgenrots Fittige flimmern nidit so wundersun 
Wie ihr silberweil^es Kldd und die wdßcn Brüste. 
Die Bailüde erzählt, daj) die Maid einil em Totenhaupt kü^Ce. 
Nicht immer ritt ae so bleich auf gespenstischem Pferd. 
Hine Königin ^ ar sie> reich und von Fürsten bq^dirCT 
Es betraten hreier viel ihres Vaters Halle — 
Doch war ihr Tugendgespiel ihr lieber als alle. 
Br war ihr lieb und verhaßt, wdl er sie begludete. 
Schwer war ihres Haares La^, doch nocl\ schwerer dräd^ 
Der Sünde Rubui und Saphir auf der Königin Zopf, 
fltfc Bröder hnuAka %r «s Bdikn Kopt 
Auf gotdenOD Teller brachten sie das Haupt ihr zur Strafe. 
Sie kam auf den Zeh'n, zu befrachten wie lieblich es sciilafe. * 
Ihre lachenden Lippen erstarrten in seltsamer Ruhe. 
Sie kam auf den jtduen, <E8 buurten ihre seidenen Sdnihe), 
Sie wollte Ihn küssen, — (Es zitterten ihre Pcrlenketttn), 
Ihn küssen und rfrn vcrbifterfm Totenmund glätten. 
Doch plö£:lidi iaudite und sduiob der Tukiunund 
Und vom goldenen Teller hob sich das Haupt zur StuncL 
Ein Wirbel entstand, ein Rasen und cits _oi ni^es Wetter — 
Pharaild ward for^eblasen wie im Herbstwind ßlätta. 
Zu den Wolken im Zenith ward ae for^etra^en^ 
Um das Haupt nun, das ewig flieht ew^ ZU fögen, 
Sie ;«igf es mit sthmerzücher Ha^, kann es nie erreichen. 
Nur um Mitternacht hält sie Raät auf Stauden und Eichen. 



Pharaild die Seele; sagt die alte Ballade. 
Die Seele httt und jagt auf leuchtendem Pfivle 

Dem C(üA naA — unfl nrig ^reiAt rs vor Ihr und coSifixwAf 
Und da Pharaild mir gldtht hab ich sie i^evebL 

LAVAINE: 

Wem gleicht fikhtl Tief im m jeder BniÄ 
Jagt die wilde J^erin mit schmerzhafter Luü! 
Auch rnc;nf Scffp srfiTj'cift zwisAen Wolke und Stcm 
Und nach Z^uberi^lumeo ^reÜt sie; die ewi|[ fem. 

ELAINE: 

Du UA cm Knalbe — du kmn^ dir Siege erhoflbi. 

Dir stehn, wenn du Ruhm gewannif, Goldtore offen. 

Du kann^ ausziehen, das Gefield der Sehnsucht zu schauen, 

Kannst hochgemut deinem Schild und Schwert vertrauen. 

Doch ich, ein Madchen, mup abwarten s&L 

Ob des GlücJv--., oh (Irs ToJt:s Kuß iniJi erlösen wiÜ. 

Mein Mädchentum ist mein ZwiogCT (O weh, wir Gefangenenl^ 

Und klopft nicht des Glückes Finger, des Davongegangaien, 

Noch einmal an meine Türe wie ein^, als es schwankt 

So gleifcn \t ie Perlenschnüre mir durch die Hand 

Die zwedtloscn Tage und Wochen! —«h^ 



N01IBBRTl\CX&JBS:LANDSCHAFTUCHBCL0^n^ BIN 
TkOmCtm ERUBBNIS. 

Li ForCo Scgüffo, das an der Südflaoke der BisAt von Paranagua fiegt und nur 

aus einem halbmorsdien Kai und einem neuen, unI>enuMen Zollhaus b^Ceht ver* 
lt€^ id) als der Einzii^e den mit Reisenden überfüllten brasiliaoisdken Küstendampfer 
Itapemerini. 1^ paar Ta^ war idi in engem Raum mit sfinfeendem Pa<k von 

Meiiscfien zusammengedruckt gefahren, die nach Iguape zur wundertätigen Schiffs- 
gallbne des Born Jesu pilgerten. Ich hatte, wie ein Affe an zwei heftig auseinan -lcT 
ziehende Aste gekreuzigt^ diese Tage zwischen dem Ekel vor soldien MiÜ^i udeiu 
tmd dem schreienden lenperameni dtt firopisdi bewnpdoscn Wut der KSukw 
fandschaft gehangen. 

Einsam gin^ idi nun einen Sandweg auf die nahe Stadt Paranagua zu. 
Die späte Stünde des Nadimittags glufiCe zSObiid Ober den vmItedSka Sümpfen 
der fladien Mangrovenwälder. Die ebbe hatte das Wasser weggezogen und die 
hohen Wurzeln lagen blos Die spreizten sich wie nach unten geKehrte, ellenlang 
verkrüppelte Finger von ÄkrobaCmhänden, schwarz, m^er verrenkt und unheim« 
^ in den sämmgea Mora^ Undn und Crugen <fie Kopfitebenden Gebfisdie. 
Ober der krausen, dünnen Scbidlt des Leibes der Blätter smwankte die Luft. Der 
Sand des grauen Wegs brannte durch meine Schuhe, und die Gebirge, die fern die 
Bucht umstelilen, waren ungeheure Ainetliistwände, Soii^ geschah nidits, als auf 
einmal ein Dampfer vom Ozean her sich fem in der Bucht zeigte. Und es war zu« 
glt i ii etwas merkwürdig Riesenhaftes und dennoch ganz Wsiizit^t wir der Dampfer 
unmerkbar schnell und einsam unter einem braunen, kaum bewegten Rauchweben 
in die sich überlassende, cjuellende Ungeheuerlichkeit der Landschaft einzog. 
Ich untersuchte ihn durch mein Glas. Da erkannte ich, daj) er die blau«weiße Plagge 
der Hamburg Amerika Linie am Mäste trug, die Flagge, die mir von aer le&ten 
Stadt meines deutsdieo Lebeos her so vertraut war/ che Flagge, die die Kraft der 
Hemiat aioF Lindtf der Eide verpfla^^ 

Es wurde einen Au|enbfick wie ausgebrannt innttr. AbvBre die Se!uisudbtnaili 

der stillen Heimat wie eine fürchterliche Flamm? sengend einmal wild in meinem 
Innern aufgeschlagen. Ich schnellte herum und sing weiter. O, nur nicht umschauen! 
Der bei^ Sand stadi durdi die Schuhe wie Nadeln. In glühqueUendoi Sttta» 

g^ng dieLuft über die flachen Mangrovenwälder zur Stadt raranagualunab/ deftO 
nicnerp, weißr HäasfT afs r'n Damm hinfvn" (!rn Wäfcfrrn (ai?cn, 
Ais icb vor der Stadt oiikam, hcl mit tropiiciit;! Pluklitiikeil die Nadit über den 
Taktier, und ich gbg durch dunkle Cassen mit halbmannshohen Trottoirs und 
klemm, üachen Hausern, Die Wärme und der Duft (kr Nacht Rossen über sie, 
mt weiche Wasserfälle. In der dunkebi Bläue des Himmels irrten leise flirrend die 
Stemenschwärme der südlichen Halbkugel. Wie in einen dichten Mantel war kh 
in die Traurigkeit unentschiedener Vorstellaaigenf nur zaghaft berührter Mö^dh^ 
keifen der $rhnsu<ht gehüllt und fing langsam und zieik» dahav anjdas kme^ 
ruhige deutsche Land denkend. 
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Auf einmal bog ic!i um ebe E<ke. BinHatifini UdiC sdioß vor mir auf, krodi an 
ffrauen, glatten Wänden entlang in die warme Dunkelneit der Nadfit hinauf. 
Mensihenmassen dräiutien. Schreie gingen auf und fielen nieder, Bündel Ra« 
kcfüi sftrtdb m fmkAtam Bögen sdutll pfetfoKl Sbtr die Köpfe. Sdiüsse sauaCen 

hintereinander her. Alles fuhr vie in Sprüngen empor und war auf einmal ver*» 

löscht. Begann im Nu wieder. Eine ungeheure LeidensdiafHicf keif des Geschehens 
lag darin und die schien mir zum Leind zu passen. Sie war lujr wie em guter, 
aufrichtiger Empfang in dieser Stadt. Ich konnte das ja fa^ mit den Händen greifen. 
Ich drängte midi zwisdien den Menschen durdi. Sie macffen willig Plafe und es 
war, als ob sie achbingsvoll und in bewunderndem Neid an meinem Wq; zur 
2ä'lcuskas8e Spafier stünden. 

Denn es wot ein Zirkus/ der wie die feurfgeLd>en(£gkdt einer Rakete auf dninal 
in (De s^üpferig hei||e Finsfernis der Gassen und m (fie unkbcndig fnesgrioife 
Traorkkeit meiner Emptindungen gefahren war. 

Bin wudes Ladm braifi Wak rar Wc3e aas dem Zdt wk Gcwdirknattem, 

wie das Lx>sstürzen eines Flusses, der grade den Damm gebrodien hat 
Ich kaufte den ersten Plafe und eine diaCe Negerin führte mich ehrerhiefi? hinein. 
Drinnen kam idi nahe der Manege auf einen ofuhl zu sifeen, mitten in eine Gi uppe 
brasilianisd^ Frauenzimmer hinein. Es gab kc iu ikrl, i[i dem einfadien ZirKus. 
Wohl gefiel es einem denncxh in dem Zelt: Tiefes Rot von Bänken, Läufern und 
Tüchern im reinlichen Grau der Zeltleinwand Aus unzähligen beschnabelten Becken 
s6e^ mit £uidienderLi^ lange Flammen von einer wilden Helligkeit Ubid mffier 
ihnen fummcttensicfi schlank sehnige Artisten. Turner flogen an Recks und Ringen. 
Mädchen sprangen und schlugen mit ihren Gliedern durch die Luft wie Vögel. Män« 
ner schnalzten uif mitihrcn Körpern, wie Lachse am WasserM. Bs war dne sdiöne 
Fo^ von wundem^oi Bewegungen, leidensdiaffikiir sdneQ, heißblütig, sidier. 
Der dichte Krds der Zuschauer wohnte dem bd als dn Bild, in dem wie lebens« 
frohe Stimmen die farbigen KleiderReciCe der Frauen jauchzten. Die Augen glühten 
im grellen Glanz der Lichterflammen, die Köpfe bog ein leidenschaftliches Schauen 
vor, und alle Muskdn der Gesichter oiebten & Sprünge der Artisten mit 
Da kam eine lächerliche Gestalt langsam unter einem Tuchvorhang heraus. Das 
Gesicht war weiß gekrddet mit einem roten Fleck auf der Nase und sdiwarzen 
Drdecken auf Wangen und Stime. 

»Palhasso, oho oho... PaOiasso!« jubelte die Gesic^er, und <£e Frauen beujjtoi 

sich weifer vor. Ihre Münder schlassen sich nicht mehr und die Augen glühten emcn 
Stoß kurüxr. Der Cbwn hatte zwd dache Haarsträhnen schwarz auf die Stirne 
Mudit Das saii frnuiw ans. Br kam langsam vor und es war, ab 6b seine 
Schritte, die die weiten KIdder Idse flattern fie^, sich wdch an dne gewisse, un- 
bestimmbare Melancholie schmiegten. Dann blieb er zu seifen eines jungen Mädchens 
stehn, die fasi nidits wdter als einen schwarzen Trikot anhatte und die zwischen 
zwd Recken hin und her stki^Cc in hdkakm Sfiiä des sfraffioi Leibes und <kr 
jy^ iftuktn Ofieder. 
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Mdandioliscfi griff derQown in die Höhe, straiRe denKöqper 

um zu zeigen, da^ er aucfi das konnfe, schob los und pluaqMCe mitten aus den 

schönen Sprung heraus täppisdi in den Sand. 

»Palhasso, oho, öbo». PaoMssoU BrÜffde dta trffiitiit Piif»fifcain. 

Wie mit einer vozwcifelten Geberde wandte der Qown den Schreiern das Ge* 
sidit ZU/ höhnte sie an: Palhasso, oho Palhasso! und stredtte ihnen die Zunge 
heraus. Das gab wieder dn Lospuffen der Heiterkeit, das nidit endigen wollte. 
Dann rittPafliasso auf einem S<fkwdn, oitr er sprang etnemlGiabcn nadi undfd 
mit dem Rüden auf denTeppidi, statt mit denrüj)en. Eine Gruppe Männer und 
Kinder machten allerlei waghalsige Fliegereien durdieinander, und der gro^e Coup 
war dann, da^ die Kinder von cmer umgestülpten Bütte aus den K^äimern mit 
dem Kopf auf den Kopf sprangen und oben sim mit gespreizten Beinen flink und 
erazil balanzierten, ohne die Sfüfee der Hände zu Hilfc zu nehmen. Während che 
Kinder auf den Köpfen leise sdiwankten, häufte der Palhasso Sand auf eine der 
Bütten, sprane und blieb kerzengrad den Kopf im Sand, die Beine in der Luft stehn. 
Und dies rief mtdar, von Heiterkeit geschüttelt: »Palhasso, oho, oho . . . Palhasso!« 
Bs war unverkennbar, mit weldi wehmütigem Gestus der Clown seine Äfferden 
madite. Aber oft sdilug durdi seine sdilq>penden Bewq;ungen eine IddenschafU 
fidie Gier, die Glieder zu werfem, sie flattern zu lassen, wie Papiendlkke, <fie im 
Wind sduidl <fardidnander zidczacken. Er sdmellte und flog. Die Lmie sdner 
Bewegungen war dann einen Augenblick von aufrdzender Malerischkeit, der Leib 
hatte etwas unbewußt Hrre;gtes/ eine beißende Wut, und man dachte an das geile 
riediende Leben des Urralos. . . Und aUes erstidtfe und verpuffte ^ddi und er« 
regend Im gefährlichen NiedersdJag in den Sand. Man sah aud», wie die Frauen 
sioi aufregten, die Leiber bogen, mit gezückten Augen zum Clown hinüber funkelten/ 
und aus den offenen Mündern cjuoli es oft, wie eme Sehnsudi^ die sich überraschen 
lä^t: »Palhasso, oho..o.., Palhasso!« 

Da fühlte ich einen leisen Druck auf meiner Schulter. Als wäre dn Blatt Papier 
von der Gallerie herunter gefallen und hätte micii gestreift Ich ndgte leidit den 
Kopf etwas zur Sdte und sah still und dodi hei^ und plöfelidi und aufgeregt eine 
klem^ brfiimlidie Hwd auf meiner Schulter liegen. Ich wandte midi um. Zwd 
schwarze Augen, wie brennende Perlen in einem Gesidit von der sül) gedämpften 
Wildhdt, wie sie sdwneCabodosmäddien haben, prallten inmdne Blide. Sdmett 
enilolit nahn idi dK I4iBnd und ffA Kmem« 

Dann gingen wir beide aus dem Zirkus. Niemand kümmerte sich um ons. Audb 
nicht auf dem Gang durdi die Gassen. Das Mädchen hatte ihre Arme um meine 
Hüften ^esdilungen und preßte sich im Gehen an mich. Das grüne Lidbt der Nadit 
lünkdte hcanfidi auf der sduanken WUdfidt ihrer Bewegungen. Es war mdu* dn 
Sich-winden und dn sehniges Schleichen, als ein Gehen, Im fühlte es In Rucken 
wie warmes Wasser an mir emporstruddn und kam mir plump und peinlich sdiwer* 
fällig vor neben ihr. Alle Häuser waren dunkd. Unsere Wanderung zwisdien 
2mcn war wie ein fxtt^^o Traum dmdi nie yi eheoe Gcfendeoi 
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Wir ^ineen durdi dnen verfallenden Hof mit Säulengäiigen. 
»V/ää ist das für ein Haus?« fragte idi sie. 

At>er sie antwortete nidits. Sie sdiob midi hastig dne brdte; donkde Stdntreppe 
hinauf Of^Lii stieß sie mich durch eine Türe hinourdi. Sie sprang wie ein Kafeen« 
tier an mir hod>, und wir fielen auf den Boden nieder, auf dem idi Matten liefen 
fühlte. Mir war, als versänke idibdensdiwei^igen, vonsdiwammiger V^etation 
bcffecfdtti Boden eines Urwaldes und idi sdirie und sdirie Sie stie^ ihre L^^ypcn 
auf meinen Mund wie dnen DoIA. Später machte sie Licht. Wir waren in einem 
a^ea getünditen Ztmoier. Ein Bett und ein Tisdi und zwei Stühle und an einer 
waad dn jSmmerlidwr Ohlmck der GalGoiiedes wundoCäfigen Bom Jesu diguape 
verloren sich in der kühlen Grö^ des Raumes. Zum tief im Mauerwerk stecken* 
den Fenster hinaus sah mart auf" einen Arm der Budit, hinter dem sirfi Mangroven« 
Wälder erstreckten. Man erkannte sie in der Finsternis nur an dem geduckten 
Dahinkriedien. 

>Das hier i^ docfi das alte Tesuitenklosfer!« anfvt'orfefe das Weib plöfellch auf 
meine Fra^e von vorhin. Aber ich beaditete sie nidiL Mir war so elend Crauri|g/ 
idi kam mir verkauft und verfludit vor! 

»Ach w?Izabdla hat sidi wohl b «fir gefibiscliüi« sagte dasMäddien heftig und 
sprang v^ir rfn Pfeil auf mich bs. Ich mu^te mich bezwingen ihr nidht die reaiü 
ins Gesicht zu stoßen. Aber dann sdmiddielte sie wieder. 
»Komm, wir ßAm^ fisrderte idb sie auf 

Wir stiegen die Treppen hinunter. Hinter dnem langen gewölbten Gang, den idi 
ununterbrodien mit Strddihölzem erhellte, stie^ sie eine Türe auf, und rotes Lidif 
sdiop uns plöfelidi entgegen. An einem Tisch saßen dne Anzahl Mensdien. Was 
idi zuer^ sah, waren die beiden Haarsträhnen des Paüiasso. IzabeUa ging voran 
sdmeH auf einen Tisch ::n Sic sdiob mir dnen Stuhl hin. Zwd Augen trafen 
midi aus der Tischrundc mit feindsdiffen Bli&en. Nur einoi AugenbhdL Da 
Pafhasso saß wie abgetrennt und aC. Idi schwieg und es rausdik wie Crainu^er, 
zudeckender Regen auf alle meine Empfindungen nieler. Durdi die offene TQre 
strömte die Wärme der Nacht und der Gestank des vermoorenden Wassers herein. 
Da stand IzabeUa auf und nog hinüber zu dem Mann si&aw der midi vorhin so 
betfaohfidi angesdm hatte. Aber das störte nwh mchf in mcmen wdicn Oedankcn. 
Ich dadite an das sddige Gold blonder Locken, die ich ein^. . . vor einem Jahr... 
oder war es denn nicfif schon ein Jahrzehnt?,., an einem mecklenburgischen See 
an meinGesidit gedrudt lalle,- um liirai zarten, milden, deutsdien Duft zu atmen. 
Auf einmal saß der Palhasso neben mir und flüsterte mir zu: 
? Freundchen, du bi^ wohl so traurig geworden, weil SIC didl verfassen bot?« 
»Was iiq;t mir an dem Weib!« antwortete ich hefdg. 

äs gewip, es sind nkhf Wdberf ... entgegnete «er Paliasso... »aber komm, 
bezahle deine Zeche mit und vir gdicn nadi Porto Sqjurohbausy ans Wasser, 
wo die fremden Sdiiffe li^en.« 

Da brachen wir glddi auf und gingen sdiweigsam durch die finstem Gassen. Als 
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<Ifr wcidie, flüchtige Sand des einsamen Wegs vor der Stadt unter den Sduihoi 
wicb, hob mein Begleiter seine Arme hoch. Er sagte trodlen: 
>Die Frau, mit der du im JesuitenklosCer var^, meine Pranf« 

>Was?« schrie ich ihn an, Das war also der Trik. Hier, wo weit und breit kein 
Mensch wachte, sollte es sidi vollziehn!?. . . Aber idi wollte midi sdkoa vehrea 
und hastete mit der Hand nach der RevolvertasAe. 

»Was liegt mir an ilir!< fuhr der Palhasso fort. »Sie i^ nur da, um mir weh zu 

tun. Sie geht jeden Abend mit einem cmdern. I<fi liebe sie nidit, und sie sfö^t 

midi do<h fortwährend wie mit einem Dold) ins Herz. Immer, an jctkm Abau^ 

in jeder Sfkmde! U hasse sie und korniCe sie anspudsen! Äh!< 

Dann sdiwic^ er wieder und wir sdiritten s(^eu weiter. EHe Cikaden sduillten 

den Takt zu unserm Marsdi. In Porto Seguro gingen wir ans Wasser undsff^tm 

uns auf einen der beiden zerbredilidiai Landungsstege Der Hamburger Dampfer 

war klar ttMBL Wir hArlen die Winden b ddireien ralGcm und praaidn und 

sahai die Arbeit sidi dunkel und liait von den SAtiien, die ü» umlagerCfeq, hinaiff 

an sein Deck verspinnen. 

Der Palbasso bradi das Schweigen: 

»Idi hab didi im Zirkus gesehn. Du bi^ ein Premder. Ich bin der Palhasso, da 

weites Jawohl! Ein Drecicleben. Ein verfluchtes, ekles Leben zum Sicherhängen! 
Als Kind war ich Sängerknabe in Säo Joan in Bahia und ich wünschte niditS 
heißer, ok daß ich immer von der Empore, wo idi sang, hinüber an die Kette des 
ersten Leuditers springen könnte und von ihm zu dem zweiten und wie ein ASt 
von Kcffe zu Kette über den Köpfen der Menschen weiter tUmen. Nossa Sen» 
horar das wäre schön gewesen! Und das brachte mich zum Zirkus. Und dann 
bin fdi der Aßt metnendUt g e wo r deu . Ut hSk inuner in denSand der Manege. 
Es i^ mein Lei) nszwed( in den Sand der Manege zu fallen. Sag mal...« 
Idi wartete. Aber das kleine, schwarz umrandete Gesicht stand da mit aufgelöstem 
K^df um den das grüne Mondiidit weiche und große Sdiatten faltete und sduoiCe 
zum Damofer hinjmer. Bs war auf dnmal wie wmk ersCarrC und ab hüte es 
selb^ die Erinnerung an die grade verklungenen Worte verloren. Ich schwieg 
gern, und die Gf-sAi^hfe des Palhasso flo^ in willkürlifh sich ausweitendem Strom 
in meine eigene W eidilieit hinein, wie das MondiidiL m die Mangrovenwälder. 
Die Nadit war von einer dumpfen Wärme. Der heil)e, gebrüht stinkende Dunft 
der Sümpfe sdiwälte bisweilen herüber. Man spürte ciictMeber in ihm un<\ "fragte 
nicht zu atmen. Die grüne Dunkelheit lastete und trieb cüe VorsteUungen mit 
schwerfälliger Wucht durchs Blut. 

Der Hamburger Dam|»fer klopfte und schrie drüben vor Arbeit. Trofe der Nacht 
dieses Landes. Morgen wircl er den Weg nach der sanften Süße der Heimat 
ndunen und wer mitßhrt, darf bald m einem holsteinischen Budienwaldr auf einer 
BiMhadt oder in cner Bodensee wiese JmgoL Aber weshalb fahre ich denn nidit 
mit? Weshalb rd^ idi nsAt cncn der Kätme am Uficr fos und rudere hinüber. 
Audi der Pafliaiso lung oodi immer mit den As^gea an der ffiAsidifeiosen Kraft 
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des aHioCenddi Dampfen. Pflr uns (teide ging (fieser Dampfer dort wie diRa^r 
das gcwMg rundum drdit& und wir warteten, ob nidit vielleicht ein Zadcen des 
Rades uns rasdi und unverechens erfaPf«- und hoch rilj. Aber ich sa^ mit schweren 
Beben auf dem Steg. Ich lag im Land wie einer der Mangrovensümpfe, naß und 
moorig und tief und dadite an die Europafludit on den kühnen, ungewissen Sprung 
m die Welt — ach, an tic Wan ierseeligkeif, die ich in diesen blühenden Schoj) der 
tropischen Länder suchen gekommen war. Und war in diese haltlose Weichheit 
der tropischen Meeresnacht eefallen. PaOiasso, was für em Unterschied zwischen 
dir uncl mir? Für dich den Sand der Manege, für mich diese brasilianische Nachtl 
Meine Komödie kollert in einer wüsten, gottverlassenen Clownerie zu fler fra«« 
gisdien Farce meiiier wandernden SeÜgkdtssuchereL Das Bischen ungewohntes 
Tropenland mefclefie sfcfc dem Inspizienfai. I rg e ndwo fiel das Stidnrort und mm 
hält die nächtliche^ in Urwaldgebirge gebettete Bucht von Paranagua b Süd* 
Brasilien, das fürchterliche Fiebei auge der braunen Sümpfe und die grüne Wucht 
der Nacht auf der Bühne des schwanken Stegs Zwiesprache mit mir. Ein ver« 
rücktes Duo! 

Täte ich nicht am Besten, CfoTt n, mitfi an die Brus? deiner Groteske zu lehnen 
und zu weinen! Hs gibt kan Hrlebcn in dieser Nacht und kein Geschehn. Das 
Grefähl iü mir warm gelaufen. Dir, Palhasso, das Leben! Die Landschalt h^ 
iniCmirdneUemeTragödiegesciiridKiv encn8<^eüen, erhifeten, gewaltsamen Akt! 
Ich wei^, morgen ^-rf? er sein, wie ein ausggespieltes Thcaterstüdk gegen das gro^c, 
weiterf^ende Leben. Aber heute; ia der jNad^tunde an den oümpfen, wipj)C 
meine Feder am Hut ^ Gdtarre sdmant Die S&iqife ood die UnrBider m 
grünen Gebirge lachen plump und begehrlich dazu, wie die ZmAamr un Ziifais 
über die unglücklichen Sprrinee des Palhasso in den Sand. 
So g^t die Geschichte nieines Erlebnisses b Nichts aus... in ein Bündel versprühen» 
der Ceqidtthei^ an der Nadit erhiH von der Unmö|lichkeit memer SehnsiidhC 
amgfiBOgea, wie die Orateskc des Palhasso gegea die SAäahiat der Äxtisten. 
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HANS BENZMANN: DAS GESPRÄCH MIT NIKODEMUS 

Die NaAt liegt über Jerusalem . . . »Woher 
klingt das geheimnisvolle Lied der Naditc? 
Horcb, wie es singt und seufzt als wie ein Meer, 
das kane Sede ft zur Ruhe brfidite, 
hordi, wie es zu dir spridit und in dich dringt^ — 
dein Herz, die Harfe Gcftes, widerklingt . . . 
Hor^ du es, Nikodcm?« Sie sdiweieen beide 
und lauschen, wie von Lu^ und sO^em Lckfe 
das räCselhalite Lied sich ruhlos rr?f 
wie ieis der Wind die atmenden Gärten bewegt . . . 
»Du (t&^Ü midi Nikodem, woher idi bin? . , . 
Und wei^t es nun . . . Dem tiefbewegter Sinn 
i& ^eich dem Blumenkelch in dif^cr Munde 
und nimmt den Tau von ihrem seligen Munde 

nidif irie en Wunder und do6 wie cm Wunder Ii» 

Hordi, jefet des Windes sCSiteres Wdm! . . , dodi wctpC 

du nicht, woher es kommt wohin fs 'wnl^ 

so i^ ein Jeglidier, der aus dein Geiü 

gd)oren i^, er lauscht nur seiner Seele still, — > 

sie der Gotthat nie erkannter Grund, 

doch wird durch sie der Wesen Gleichklaog kund» *— 

bi^ du ein andrer leden Augenblick, 

wirkt deine Seele clodi nur ein Cesdnd^ 

du folg^ Tind weißt es nicht, warum ~ dumu^tl 

Gott 1^ ein üast, sich selber unbewußt — 

dn Goä, der in den Dmgen rasffos kreitf 

und sich in ewigen Harmonien prei^, 

hör^ du sie tönen? hordi, das Lied der Nadif — 

O Nikodem, dein Herz )efet erwachtic 

»O MeisCer, hör ich dich von albn Stauen? 

0 \Tcisfer such ich didi in allen Fernen?« 

»Du suchet mich nnd — — findet stets nUT didll . . . 

O Nikodem, i>o lincJe, iinde dich! . . .* 

»So kommt es wie ein Sterben über mich?« 

»Du sag^ es! horc^, nun klingt es wie ein Meeri^ 

das keine Seele je zur Ruhe tv&hte, 

hordi, das geheimnisvolle Leid der Nädbte, 

wdier kfingt c8, o Nikodco, wdba7* 

Sie sdnre^gen . > ■ 



KAREL EINSTEIN: VERWANDLUNGEN/ VIER LEOENDEN 
Ein Jüngling, der aAt die Lu^ dieser Welt feubt, teilweise da ihm voffcam, ab 

sei CS gebührlicJi, zu versdiwendcn, was vinr weniges an Kraft hesitai, gicicfisam, 
um äax nach jeder Sünde gäazÜxii zu erneuen und gq>eits(hC aus sesCaldosem 
Vergessen m weißen Pli^eb aubuscfawingen, und was sonfl ein ioB Traum glei«> 

tendes Flieden i^, gepdtsdtf seinem gemäß als G^fensaft zu spüren, oluM 

dfiO er wafirnahm, wie dieses keineswegs Kraft is4, sondern er rasend sein Ich ver* 
bül^e in matter Reizbarkeit, Dieser Jüngling zerschii|) jäh und zu Feten, so da^ er 
nur das Einzelne als Getrenntes begreifen konnte. Denn sein verderbtes Leben 
zwang ihn und die fa^ eintägliche Soiwäche, teils die jefet leise ihn bohrende Welt 
ab abgetrennte Klänge zu spüren, teils sich die törichte Hoffnung aufzurichten, da^ 
einen jeden Morgen sdn Leben beginne So kam s, da^ er an fa^ allen Dingen 
dk erste kindlidie Form von Verstand und Sehen zu emem überreizten Afbonaf 
mus stückte, ohne ;e vorzudringen zu der sich breitenden Stetigkeit, und gezwungen 
ward, hundert Tage seines Lebens als hundert getrennte Punkte aukunehmen, da 
seine fanze Person mar wie em Bündel faadter Reizfeftoi tiMate, Nor imnaer 

Bwal^amere Vergehungen gegftk die Gebote unserer heiligen Vernunft, und <fie 
esefee Gottes konnten ihn zu immer minderen Momenten der Besinnung hin* 
quälen, wozu kam, dal) er in anderen sich zerreißend die Kette des Zusammen* 
banp sprengte, die wir Gedächtnis nennen, und St unser Ich ausmadtf. Er wurde 
zurSünde verführt, nicht weil er sie liebte, sondern weil er sie stolz verachtete und die 
licblidieLu^, welche das Wdb dem Manne gewährt, nie als solche fassen konnte. 
SoBqimg er den Übermut Femliegendes, was ihm eben versdiiossen bleiben sottfe, 
za tun und damit zu sündigen. Denn Gott hat auch Mcnsdben gesdiaffen, denen 
tnne wohnt, aller Lu!»t fern zu bleiben und nicht daran zu rühren. So stand der 
Jüngling ieden Ta^ am Anfang seines eintägigen Lebens^ das eine jede Nacht in 
der SCbsde untergmg, wckben Rät der Nuut er <fattm im Nidib eine ipedlfe 
Strafe des Ersdhöplten zubrachte. Der wie die vollkommene Vemidifüng 

sind uns unmöglich, was der Herr weise eingerichtet. Zulefet meinte der Jüngling 
sonderIit}i, da|J diese Vernichtuiig und solches Leben ihn vielleicht den reinen ror*» 
men, welche in uns wirken als Ordner unseres peinlichen Ld>ens, niherCen, da er, 
die Stetigkeit einbüßend, das Abstrakte gieidisam als Unzerstörbares noch besa^, 
allerdings ohne daß ihm möglich gewesen wäre, jenes anzuwenden und in seiner 
besdtrSnkCm FCrafl: za fiusen, da er die Welt sidb versförCe und sie wie \sindver« 
wehte Herbs6Ifitter morsch und raschelnd vor ihm lag. Eine adflume Tugend darf 
Ich es bezeichnen, überkam ihn/ fait daß sein Ich zerstückt, war er verdammt, edles 
einzeln zu sehen, und so gelangte er zu der kostbaren Kun^t, die audi kleinsten 
Dinge allem abeettht vor sidi zu l^en, and wwde er gezwungen, das PinzHnf 
entweder als "Namen einzuzeichnen, oder gar fein und sorgfältig es zu sÜMfiam 
Dies vermociite er, da ihm alle weifgeschwungene Zeit verloren, nur bei den ruhen* 
den Gegenständen, die keiner Veränderung unterworfen sind, wie die Kun^werke 
und das ZcfsfSrfb b diese dasdDen CcfenritBiKle pftQtecr öfters leidiffcftigdas 
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grobe Gerö^ seiner Abstraktion, aber nkht daß er (fiese GlekfuÄse einer ruhenden 

Welt weise verbunden, damit sie stehen, sondern das Einzelne galt ihm als feinste 
Färbung, ausführliAste Zeichnung und zugleiA als Aktion. So hätte er nodh eine 
monobgisdie Weit fügen können/ die, um vom Geometer zu borgen, eindimen» 
siooal i^, getrennte Streiften zidit und bqptnzC denen eben dkfemdnsaniePUKiie 
ermangelte, da er hierzu die Breite eines keu5(fien und klu^ Lebens zernichtet 
hatte. Es war etwas Sonderbares um sein Vermögen, wie er die Absfraktion 
verknüpfte mit den vereinzelten Dingen, die, was sie an Zusammenhang mit der 
nur im Verband gewebten Welt verloren, welches zusammen ich viellddit ab die 
Gü(c Gottes bezeichnen darf, dies unermüdliche Spenden und Empfangen ewig 
verzweigter Hände, an Kostbarkeit des Feinsten und Ausführlichen gewannen. 
Auf diese merkwürdigen Gebilde, die gleichsam im Sinne eines ruhenden Seins 
vollendet genemnt werden dürfen, wandte er das Geru^ der ewigen Vernunft an, 
verführt von dem Ruhen seiner Gegenstände, denen eine gewichtige Form des 
Lebens, nämlich das Erleben fehlte, in solchem Maj)e hatte er bereits den Zeitsinn 
eingehüllt. Seine Gqnisttnde waren aoaut nur unverinderfidie; und «fies sind «fie 
Hrzeugnisse der göttlichen Kun^ und die gestorbenen Dinge der Natur. Es er* 
stickte unter seinen hilflosen schwachen Händen die Welt und lag im Krampf und 
der Totenstarrheit vor ihm. Dies i^t seltsam, da^ keines so gewaUtatig wie das 
Sdiwad^ und damft dCel und sündha^ aber was den Sieg Gottes und des Lebens 
bereitet,- der Böse tut nichts an, weil er schwach i^,- es is^ ein Lachen über den 
ärgsten Verächter. Dann und wann sendet Gott einen mächtigen Schelm, dessen 
Sinn aber i^ auf das Gute geriditet nur mu^ er dnen sundigen Umweg begehen, 
worüber nadizudenken uns wohl verboten, da das Paradoxon oft die Ausdrudü* 
form Gottes, wie er uns erscheint, sein mu^/ kann dieser sidi doch nie mit unserer 
Weit ob seiner ewigen Herrlichkeit ät>ereinstimmend decken, wobd wir freilich nie 
zu erkennen v q-mC ga i, cb £cse Pradit Gottes sein Kerker oder wir ein dend 
Spielzeug seiner Hände. Jedenfalls, weil Gott, der gewiß über alles erhaben steht 
oft zu unserer Welt im Widerspruch erscheint, i^ diese erbsündlich von Beginn, 
wo er uns in Nichts hinausschleuderte und zu Etwas gedeihen lie^, bis er uns ein 
wenig zurückreist und verhüllt in einem Tröpflein Regen. 

Dieser trübe Jüngling ging einstmal in einen Herbstabend, der still und trauris; war, 
di^ ein Sdueiten do-Tödiichkeit des Ta^ies fa^ widersprach, wie du neben einem 
Sterbdaier sfiOsfM und nidit tanzet wie zum PeA. 

Die Farben waren erloschen bis zum leftten Re^, aber was das Auge an Lu^ 
verloren, mu^te sich die Seele an Trauer gewinnen. Wir waren ODgaiijiät in das 
Himmelstuch, denn ich schritt hinterdrein, nicht von Üim gesellen. 
Diese Trauer war des Jünglings Lu^/ denn so id der Mensdi gesduiffien, daß 
Qual und Sünde, die cr vtrS^ ihm lus^ werden und Arn sCeb imter zur Ver«« 
dammnis Icxken. 

Der Jüngling, geplagt von der Sehnsucht, sichtbariich sich aufzudräncen dem Auge; 
wo cr immer mar, warn andi unlfer seinem Gdovisdv eines jeden Mbifens vtrm 
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loren ging und schwand, tat alles anders wie die anderen um sidi ja zu sehen. So 

vcrfiuhrt die SdiwadihäC daß er sidi stark dünke und zu Wahn, zu Tod. 

Ei ihn lächerte dieTrfibsefigkeit, er prägte künstlidi ein Paradosoo »widcrspnnfii» 

volles Wcrfspicl ?;, Tx'as nur Gott schicMich und genehm. 

Br ging in die hla&sen Bäume des Weddes und über die mattergreiste Wiese, auf 
der cmeschimmerioseSoDiiesItt^^ Erfiä^ Mdinif!bettl»egoiddi 

Bmofinden, da^ sein rascbciSdire^ dnen volilgefllgfenGciaisaft zu dem ster« 

benden Tag begehe! aber Jenes war eitel, denn wann die Welt zu einem Ton und 
cioer Farbe gestimmt i^, dann wirkt sie stark und gewaltig als ak, und das 
Sdireiten in <kii ^dkihen Abend iAytrgäma, zumal sauft dier ABhd» der Zcifen 
sich präcbfig und bezeichnend färbt in dbr Glbrie dner roCen Soiiiier unfier wddier 
du gewandelt vom F.i4ifc gehen «iarfsf. 

O der Jüngling ward müde und lag bald auf dem Wiesenplan, dem greisen Haupt 
einer lebenden alten Hrde. Die Halme ständen eng, stark und $pi& zu HälM^ das 
Lidit war schwach und stark genug, das alles für siA stand und sfeilfe. 
Der Jüngling lag nieder, und wie er bü^n muj^te, sorgfältig studierte er den Ein« 
druck im Gras, den sein Körper angerichtet, dann merkte er ein Blatt zwischen 
seinen Knieen hergcwehC, das einzige ihm sichd)are in der Weite. Es war sonder« 
barüA i^erad'.f, i:nd seine Farben eilten vom blöden Weiß bis zum Rostrot geteilt 
und übergehend Die Adern des Blattes ouoüen aus demGefiillsd wie die Sehnen 
alter abgearbe9idin> Hiodc Ifad waren oraungdb/ zerfressen war es. 
Dies Blatt hob er auf und beschaute es und ihin war, er habe nodi nie ein solches 
gesehen, besah es nach allen Seiten, wandte seine stolzen Worte heran, wie Orna« 
ment/ Liniengefuee und solches mehr, im Nachdenken über das Blatt. Wenn dies 
fluni wieder vor Augen kam, spGrCe er, da^ die Worte und Gedanken nie aus« 
reichten, dies Blatt zu bilden. Und ihn gedaaite, da^ es viele Blätter gebe im Wald 
und er nie atlp «^ehen tind nie brs;reifen und nie zu wissen vemiöAte, was denn 
wirklich ein Blall dt, worauf tr lange Zeit sann, ohne Bestimmtes sich vorzustellen 
als einen stechenden Schmerz, denn ihm war weh im Ohnbewußtäein, dal) er die 
Kraff verloren des Zusammenhangs, der webt und genügsam macht, daß er -eltlos 
geworden. Das Blatt war unter seinen Händen stets ein verändertes, wann er hin« 
schaute, und er sprach Oehendfich zum Blatt: »Bleibe, da^ ich dich erfasse.« Aber 
das Blatt wuchs gewaltig und drohend, er preßte es zwischen den Fäusten, doch 
das Blatt ward zum Himmel und zur Erde und ward die Welt und Gott, da er 
ittchts anders m^ zu blicken und denken vermochte als das Blatt Da überkam 
ilim wieder, nodi viefeBlfitter sekn, <fie ihm vc ib c r g e n ffliWald|e]>fülit und Ülgen 
fttt zu Boden, und da^ er sie nie b^ireifen werde, wdl er nie anen Frühling mit 
ihnen geblüht. Dies aber stellte sich ihm nur als dumpfen Schmerz dar, und es zog 
ihn zum Wandern unter dem Himmel nach den Blättern der Erde, die ihm die 
Erde und alles waren. Und er schwand vaar an der idt^m Kurve <k8 sdt^en 
Kmmelsgc"^v ölbi s, la iliti den Augen entzog. 

Bin spätes darauf fand man einen anständig gekleideten jungen Menschen in einem 



entfernt Laad erstidt unter dnem Haufen welker Blätter, den er wohl selb^ 
gesdudiCet vieflddtf m6i, da^ der Wmd sie darüber fewehfr 

DIE ZWEITE LEGENDE 

Ein Diditer, der in klingenden Säfeen prangte, bildete soldie die meisten Stunden 
seiner Tage. Seltsam sdieuite es, wie er auf die Art ihres Zusammenklangs, ihre 
Absfufüng, Verwandlung mcrkfe, sie reihte und gliederte. Er eignete gewaltige 
Madit der Rede und spradi als ein lebendig Wort/ wie Gott dies selten zuläpt. 
Bf bcsap St Kraft, verstorbene S}»radie zu erwecken, jefeige Redewebe zu töten 
und küiuüge zu sdiöpft n. Weniger sorgfältig beaditete er die Seele des Darßt" 
stellten, insoweit es sidi für sicf lebt, und so waren seine Werke nicht durdi Liebe 
zu Dem und Jenem, sondern durch die Gebärde seiner Worte stark. Diese liebte 
er, daß er sidi alles Schauens enthob und zulefet eine Spradie und son^ nidits zu 
bilden anstrebte. Diese sollte eine gäniiidi erschaffene sein. Jekt ging ihm auf, wie 
er auch neuer Gegenstande bedürfe, damit eine spradiiose Zun^e rede/ vergessend, 
dap ihm soldies nidtf zukomme, und er, dn Mensd^enleib, tm Mensdilidien zu 
verharren bestimmt sei/ denn nur Gott kann eine Welt ausspredien. Dieser Über- 
mut zog ihn TU gewissem Verderb. Satan i^ nichts anderes als die Negation. 
Wenn der Diditer in gewissem Sinne berdtä die kräft^ sidi darbietende Welt 
uakraAXttt, ganz in Worte verwesend, so war <fies sebe erste Sünde/ dorn 
dankbar sollen wir das Leben annehmen und geziemend in Gott es verbringen, 
aber nldit in den geringen Mensdienwerken uns einseelen. Wie die Sünde die Zer- 
nichtung des Guten, so zerstört audi alles Wesen und Sein und stredtt dne 
von Goff verworfene Seele empor in die ihr feindlidie Gottwdt Da aber der 
Mensdi nie der Dinge, die gefährlich und sdiön leuditen, entrafen kann, so i f ihm 
unerträglidi, ein gänzUdi Neues anzustreben/ diese Mühe in Ma^ iit gut, und 
in 9ir m>t der ewige Absdued des Mensdien von Gott. So lange Zeit dies ver« 
harrende Trennen besteht, i^ die Dauer des Mcnsd«n und seiner Hrde verbürgt, 
beendet jenes, was geschieht, wenn die Natur Gott überwindet ein neuer Mensdi 
wird und ihm dne neue Erde blüht/ oder wann dn Mensdi Gott errdd^ in diesem 
hAen, wessen sdb^ unser Hot dirisfüs olmm&diti^ war, dam iSt eine dinglose 
Seligkdt — aber es straft sidi, wer aus dieser Wdt sich im Geiste lösen will So 
vermochte auch der Dichter nichts anderes In seinem vermessenem Tun, als sich 
der Welt zu entledigen und leer zu sein. Es war dies aber nidit eine unbeweglidie 
Stille in Gott, der sidi uns als dn seliges Nichts darstellt, sondern eine gehüllte 
Sucht nach neuen selbsterschaffenen Dingen, wdche füglich unfüllbar. Es aber 
eine grojjc Strafe und Macht des Weibö, daß es der ^atan und die höchste Luit 
des Mannes, denn es gewährt ihm dn Vmssen aller, und er nur eine Eins spürt, 
daf) fit I I f aber und das Weib diese Bns bilden und gewähren, g^bt uns den 
Satan im Gott,- da die Seligkeif keine Lu^ sein darf und ihr Spenden dn Wesen 
i£tf somit iii das uns Höchste die Versunkenhdt, am idchtesCen gewährt und mög" 
lidk in der Verdammnis. Hat ja das Weib seM unsere bcüife Religion gesdion^t 
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und aus dem Ht rm Jesu Christo, dessen Leben ein wohlgericfifef Slcfiverzehrcn, 
ein Absterben unter Kreuzessdunerzen darstellt, häufig zum farbie gekleideten 
Buhlknaben vdl Zier zudbdoscr unersatteter Wdbcr verprunkf, iradxa Ahwcg 
ich einfurchte^ um den Ubmut des Frommen zu erledigen. 

Der Dichter sal) vor seinem bildlosen Streben tind suAfe das Neue. Da ging ein 
stolzes Weib seine Türe vorüber. Streng sdiaute sie und abwdsend gegen dnen 
jeden. Hier er ein Gesdböpf stfareiten, abgeschlossen und enffrcmak tUkm, so 
sehr dem Weib die Selbsmebe in den Augen, und war ein an<fer Gesdiledit 

wie er. In der Sudit nach dem neuen Gd^ lernte er das andere Gcsc^iteAt ur* 
plöfelich lieben und eliren und enthob sidi scihleunig seines Gemadis, ihi zu folgen. 
Dies aber i^ des Weibes Sünde, daß es (fie Zvcibdt bildet und ihm die Hinung 
im Gei^ nicht vcrstattef. Sie dehnt sicJi etwa darnadi und « [itlo kt dem Mann 
verständige Worte, erfeilscht durdi Lu^f, denn ihre Mittel sind i>ünde/ doch ihr 
hilft nicbts vom Verstand des Mannes, da ihr keine Vernunft g(^eben und Einhdt/ 
drum sie des Mannes Wdt vcfsCBrC/ 80 iA das Wdb rdne Negation/ wenn audi 
des Öfteren herrlicli anzuscfiauen. 

Der Dichter aber hälfe sein Weib nöCiig^ vie denn, ver im Geiste nidtt atimeQ 
kamv an der Lisf ^ib vetstbiaufen m^. 

Gar ^d sap er bei Qu- im Hause, denn die Pran wieA$t, da$ in ihm vides zu 
cndciciden und zu zerstören. Sie, die nur stdi amNädisCtn freuen konnte, dürstete 
nach den fernen Erzählungen des Dichters. Köstiidi war ihreKun^ auch dieLu^ 
s6iif eine solche, da alles, was sie (kit, der einen Sfinde dieid: Weib zeigte 

sidi dem Diditer in videm Schmuck und Gewändern, da^ oft er sie kaum zu er<« 
kennen vermodite, blieb bd ihr und vergaß Gottes und der Welt. 
Solche Kuns^ des Weibes vermag ich nicht zubeschraben. Aber 'i<i\ sage euch nur, 
da() der Dichter meinte, aller Welt Bewegung sd im kun^vollen Schraten der Frau 

esamme !t Knospen ihrer Bru^ f lülifr-ii Topase und in ihren Adern quelle alles 
old. Im Schatten ging sie stdi und ihr Abbild deckte die Erde zu, aUer Sonne 
Licht brannte in ihrem bchdtd und im Dämmern war sie dn matt prächtig BÜd. 
Des Nadbfii dähte sie gleich einer feurigen Sdlilange und war voller Kraft des 
Gewandes. Von dem tiefen Schwarz eines bergenden Mantels an und einer Perle, 
die ihren Schoß zdchnete, erschien sie gdieiligt m violettem Gewand mit gold- 
bespoonenenBrfisfen» und ihreKiKMpen w«mU^p«lazuli. Dann zcm sie embraun 
Gewand über, sah üppig und güfig, dann dn gierig gelbes, dann aber erschien de 
mit hüllenden weißen Binden um den Körper und tanzte dem Dichter, mit engen 
Schritten beginnend und in wenigen Linioi sidi bewegend, umgdjen von den kleinen 
Flammen weniger Kerzen. Sie tanzte immer kecker, löste die sparsamen Glieder 
undverließ das Gewand. Sie streÄte und beugte siA, dal) sie alles vom Menschen 
verlor und sprr:zte p,U ein frnnkrn Gebilde, da« die Welt vergal), in soldier Ge* 
wait LJiid wiir tili aulgclöstci Baum ohne Wurzel und ein gestaltl^ 

Glifeem über den Wogen, verbrannte Wolken des WdhraudiS unter K[q)peht 
und ein Sdirö — £vbk» stiebendes Wirbdn. 

•5 



UaA eines, es gli(iv sie umtanze den Krds der Kerzen, der zu B^nn ihre Form und 
SAam war, aL übcrgleise sie die LiAfe und einkreise sie die dunkle Höhle. Das 
Liebt verging, ihre Haut berieselnd, und war, sie trüge eine Feuersbrun^ durdh die 
Sile^ stdi 5<£iringend gleidi Hodoc^ndtdn, und tanztfe m täamB ja <fie ver« 
flucht von Gott und konnte nicht versinken im Meer und war gaiasen überall hin 
und loderte über die Erde im Rausdi. Wer sie sah, der mu^te springen und starb bald. 
Der Dichter sap mit der erwedUen Lu^ und hatte eine Kun^gesehen unnacb* 
akmGdv grd^ ab <fie am, und afle Rede wahr ihm fremd geworden. Er sduÜt 
nach Hause, hockte über den Worten, verstand keines mehr/ nur da^ er dc8(ifteren 
unsinnige Rede «nhob und sagte die Sunde i^mzc 

DIE DRITTE LEGENDE 

Ich ging einrn trahlenden Mittag entlang, mich zu erfrischen. Kam über eine Wiese 
und freute mich des helkn Grüns. Da legte sieb die dunkle Wdie meines Sciuit« 
tens auf das Gras und nahm mir alle Farbe hinweg. Der Schatten aber hatte 
nicht meine Gestalt und war mir fremd. Er sah aus wie em gro^ Vogd in eine 
Hläcfir E^cspannt, der flog in der Wiese und war gesprenkelt von 'len B firmen und 
den Gräbern, aber saugte ihre Farbe dn. Ich ging rasch in das Dunkd, um ihm 
zu enlffidien/ da ward er fuügf und der donrarotie Wald feuchfeCe n viofattier 
und ^üner Zeichnung. Die Bfiume entsdiwanden mir, als ich ihm cn^|diett woltte 
und m die Höhe sprang, denn er flog mit mir auf, deckte die Bäume zu und ver« 
barg mir den Himmd. Alles tat er gewaltiger als ich. Ich rief ihn an, docb er 
sdiwieg. Ich sprang in ihn herein, ihn zu tatnka, doch er sprang über mdnen 
Kopf, verhüüte midn einen Augenblick und dann quoU er vor mir her. Ich konnte 
mich nicht sehen, doch ihn, und was irfi mnnrr Grstalt vergfsf^ t^fwann eranl,fben,, 
und alles errang er sich m grol}er SLiUc, diiü idi nicht mehr zu sprechen w^lg^e, um 
ihm gldch zu werden, und ich vergaß den Raum um mich her, der Schatten verlloC 
mir die Bewegung. Er widerlegte mir das SiArrstr dieMaöiematik, denn er war 
zwddimensionai oder vielleicht war sdnc wirkliche Gestalt unter der Erde. 
Meine Hfinde ri^ ich blutig, da icb den Boden aufgrub, seine Gestalt auszuwählen 
und zu töten. Aber meiner H&nde BhlC iMllgfie er auf und leudbtete, geschmikfet 
mit der roten Kraft meines Lebens, er war nur Gebärde. Und wir rannten zu 
zweien m das Sonnenlidit, da ward er kürzer und so kldn, da^ ich glaubte, mit 
ftm daluh zu adiwinden. JeM i^ die TLet gdonunen, gegen ihn zu mgm, und 
warf mich übtet da^ er ersticke. Dodi er wuchs wieder im Rot der untere* 
gehenden Sonne und verdeckte ringelnd mir alles. Ich hinein Vogel, der im Wiesen«» 

flan umbersau^ dessen Gestalt un^ der Erde iü, die i<k nicht kenne, der sdne 
'arbe mit der Sonne wechsdt, bald gewedtig, bald dn Zwerg i^. — Wo bin idv 
der ich mir immer entfliehe — DIIICH — bleibe bei mir, du grüner Wiesenvogef, 
du sdiwri^^endes Tier. Du von mir cr^rürrter, rfrr tffet im roten Blute prangt, es 
entfliegt einem sonderbaren Wesen, dem nd^ui mu* wie ein strömender Hügd li^t 
' mein Vqpi wir steigqi in <fie Nacfat uns berfeod. 
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VIERTE LEGENDE 

Ein hdfiger Mann tarn zu emem aäxwatäittt kranlien, der zu Tode lag. 

Dies war dn Jüngling, der sidi in sdnrerem eUen Leiden vilzto das ihm wem B8aes 

Leben gebradbt. Affe Rofien vor ihm und er faj; '.rrfas^^rn in sdnem Hause undcnt» 
behrte der Speise und des Trankes^ da keiner ihm soidies lür goldeuen Lohn gerddit 
liltte: dem seine KranttidC fibakam dnen Jeden, der m semer verwdUier 
and er war gebettet in der Stadt wie dn 21ddien der Pest Da sdne Krankheit 
immer arger wurde sehne er lauf des NachCs, der Börger sah dann die Seuche 
über die Dadiei der Häuser hinlahren, so die Stadt voll Sdireckcn und Ane^l voll 
wurde, da^ dn jeder si(h zu Gott bekannte, ta5lidhe ölfeoffidie Umzüge der Priester 
beging, welche die Glorie des hdligenLciln s uiuherfrugen/ und ein jeder küßte sie, 
um nicht von der Seudie befallen zu werden, war heilig dnen ganzen Tag und 
sicher des Naciit^ vor der SCanme der Pei^ Kdner betrat seines Eheweibs Kam« 
mer, die Buhlinnen der Stadt wurden durcii Ratschluß verfrielictt, soldie aber, cfie 
dem Jüngling gedient, in strenge Haft geschleudert. 

Es mcxhte ein^e Zdt vergangen sei^i, daß die Stadt soldier SdhredLen und soldie 
Heilukdt fibenamen^ da fhig dn junger PmallertlieKibnsfiranz «bnrdi <fieSCraPen, 
und hinter ihm zogen die Chorknaben, herrlidie firomme Lieder singend, jauciizten 

und klagten Gcff vk\ stärker und sdiöner denn son^f daß alles fönte, die Gc* 
biude und die Straßen, und Musik wallte die Stedt entlang. Die Töne bestrahlten 
& Angesichte der Mensdien, und die Knaben scjuitten einher giddi wandelnden 
Lüien, und der Zug war eine tönende Harfe. Diesgesdiah, weil der junge Priester, 
der dem Zug vorausstrahlte, ganz besondere Kraft von dem Hdlictum in seine 
Hände a halten. So gewaltig war sein Glaube, dal) die Pracht der Monstranz nur 
noch das Leuchten seines Hauptes schien und hinter ihm sdhwebte. Alle neigten 
ddh, die Trauer wandte sich zur Freude vor Herrlichkeit, die Knaben und die Ein» 
▼ohner tanzten auf den jub^den Gesän aa, und dn jeder sang sein Ldd am 
demHerztCL Lhd zogen sie hina» auf diewiese vor der Stadt zu fdem, da mSC 
dieser Freude sie begnadet worden. 

Allan der Priester verblieb vor einem Hause, das war 5d, und wußte vor Selig* 
keit^ hier liegt dn Unerlöster, und stand da, die Klage anhd>end. Er schritt in das 
Hans, AUS dem ein übferGeruch entgegoiqudt und liier lag der Jüngling mit dem 
Tode und der Pes'7 zusammen. Er war in ein cfcod Vergcsscn geraten^ der vor« 

dem geliebt i:n'^ hcrrlirfi rlreinsrhaute. 

Der Pnester aber tiat zu ihm lieiaü, iia^iia die zerfressenen eitrigen Hände des 
Jünglings, die bdde zu Boden hingen, hielt sie aufw&rts, küßte dem Jüngling den 
Mund, legte sicfi über ihn unJ betete in seine geöffneten I^ippen voll inbrun^ 
mehrere Stunden lang. Nachdem er solches getan, verließ er das Haus. Das Volk 
war indes vom Tanz zurückgekehrt, da nun Abend geworden, sah den Priester 
aus dem verhaßten Hause gcnen, einer hob einen Stein auf, warf ihn gOBta den 
Mann, welcher starb, des-cn nictt vid bedtjrfri , denn alle Kraft waf VOü ihm ge» 
wichen, damit dn gewaltig Wunder verkündet werde. 
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Der Jüngling erwadiCe, stand auf voll Kraft ustd war ihm gladi (UKm HeiligeD 
innen und gSnzlich geiranddt Bbm hatte adSatn ffdribsat, «fie PcÄ sd lunaus«» 

gC|;angen unter den jubelndenTfinzen der Mitbürger und wäre weit wq;gesprtnMV 
urajaudizt von allen. Er war ein selieer Mann geworden, der viel fromme ^ms* 
hdt kannte, und sdne Gestalt veränderte sidi sonderlidi in wenigen Tagen, da er 
des Ersdilagenen Seele imd Umri^ sidt im Traume traiaiidt, und ging in den 

Straßen, wo das Volk von Ihm widi und sprad), der Erschlagene sd siAfear auf« 
mtanden, wandle in weitem Hemd durdi die Stadf und lärhele einem jeden zu. 
Da vor ihm alles floh, au^er wenigen kleinen Kindern, die man vagessen und die 
von nidits verstehen konnten, gog CT ZU <fiesen, nahm sie lidilidl an seine Bro^ 
so da^ sie zu ewige i;i Lrlxn gesegnet waren, Di< \Teiit:e aber gewann Vertrauen, 
fid vor ihm nieder und er lebte lidirddi unter ihnen mit dem Verstand unh^riffen 
von sich adUt aber seiner gewi^ in Glaobco an die Gnade des Herrn. 



MAURICEBARRÄS: DERMORD ANDERItINGFRAU,raUTSCH 

VON HFfNRICH LAIITENSACK 

»Immer zu traurig, AmaryÜis! sollten dicfi dir mnpen Herrn im Sfirh gelassen 
haben, deine BluCni welk, deine Wohlcerüdie ttui,geiidudit iem? Liey, Atys, das 
göttlidie Kind, von dir mitsdnendden Liebkosungen? AmaryÜis, wünsch dir was, 
tinen Gott oder tin Kleinod, wünsch dir alles außer Liebe, die kann ich hinfort 
ni<ht mehr/ obendreia^ was vermöcbCe mdtt em Lrädieln von dner, die Aphro« 
diCe zBHfidi fidiC7c 

So s^achLucius gelinde mit AmaryÜis, der sehr jungtti Kurtisane mitdenGoItU 
au^en und dem goldenen Haar/ und ihr fViffc!84i'ff jldCct dazu auf dem blauen 

Kanal hin, und die Seerosen rausdieo. 

Von den schlafenden Bäumen wadhf unbewqfC das Spiegelbild auf der Oberfl&he 

des tiefen Wassrrs. Das Llft r st artet pruriki nt"! ai:f iTiif seinen wollüstigen Land- 
häusern, sdnen Pomeranzenhamen und sdner großen Stille. Zwisdien dem grünen 
Gezwdg leuchtet zuweilen der gelb gewordene Marmor einer Gottfi^ur auf, und 
das unveränderliche Verhalten dieser iiian Jien Götter scheint wie eme Gering- 
schä^n,^ der veränderlich rn, schillernden Reden der tt irfitblüfiren Orirntalin und 
ihres sk^pächen Freunds, Wdt weit und in der Wärme biaßrosentarben ver« 
flie^d ol CS nur dielioie der Bei«; der Hort der BinnedleriBoen and der wilden 
Tiere; <fie ein wenig cfiesen Himmelstraum verstört Und nun man sdion dem 
Gestade sehr nah, an dem die Stadt wollüsfig hingelagert ist, von den Lippen der 
Wellen und d» Winde gesihmddidt, die Stadt die die Arme über da:» Meer aus- 
aft«d[t und die das ganze AU herbeizinufcn sdidnt herbd ans Duft ausströmende 
anri fifbcrha^ durdiu'ühlte BcfC der Afooie einer Welt zuHUfe und xu der Ce* 
burt neuer Jahrhunderte. 

lk& doer mfiden, überdrü^igen Grazie ruht sich AmaryQis auf wei^ Sdden^ 
polstern aus. Der schwere Mantd aus Blattsilber — ab ob er verwundend dbv 

dränge auf den nach^rhcnr^rn Mädrhmlnb. Dierundm hfaugcädertcn Armr fif Pfn 
wie eine Krone um das Gesteht der jungtrau, das die Jünglinge aufpeitscht ündso 
fc!it das leise Lied ihrer Stimme: 

»Lach immer, Lucius, lach zu. W^ ein Sterblidier meine Langeweile zersfreuen 
kann, bi^ dus, von dem ichs hoff? Du ha^ geliebt, Lucius , man erzählt daß du 
gewdnt ha^ vor Betten, die dich versdimähten oder die zu kalL waroi. Heut über- 
V&fig, lacfai^ du über die Frau. Bereif doch, dap mich dies ewige Geseufze der 
Ibl&iner zur \^'rzwciflung bringt lax bin jung und sdiön und langweile mich, ja, 
Ludus. Die Zärtbchkdten dieses Atys, die Mysterien cier Isis und wie grd^ 
Serapb sd, befriedigen mdne SehnsOcIUe mAd/ was will mir Aphrodite? Ich hm 
es, che cfie Liebe ernut/ kh weiß um ihre Leiclen, und dap sie dnen tot machen^ 
denn Liehf^Vren ^ir3 zm Gewohnhdt Ich bin eine Syrierin rlic Torhfpr f^ner 
Prewclassenen, die eme Seherin war/ du bt^ ein Römer, fail em Hellen^ du weilet 
dHli iurff zu nuKkq, Lodusr nl>er fk6sten wir cm Sö^ercn, KSadiiberes.« 
Der RAner Idboffc nn einem SSdt des pafpumcn und wiannin BMädäM und 
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spyte mit den GoMquasfien idner gefl»acfdeiMn Tonika. Die Bl^ant seiner Bet* 

wegungen trzehlte, daß er ein Lebemann war, gewöhnt es zu sein, und inü<k; ci 

zu sein. Fr meidet gern die ernsten Worte, die bald gesdimacklos klin^rn 
»Du, Amaryllis. Laß midi, bitte, dn wenig erstaimt sein, da^ so ein kleines Herz 
soviel leiden mag, und was siA hinter so einer schmalen Stirn Merkwürdiges auf* 
hält Du ha^ junge reiche ! if-^^iaber, haü Philosophen, ja,- ha^ sogar Affen, die 
dich allzusamm' aufheitern können. Und da sehn^ du Götter herba und Ding^ 
die nicht eiiUDal Namen haben!« 

Die bli'ufidie Sddc ihres Obergewands ließ den jungen Wdbldb, in Brokat starrend/ 
durchscheinen. Die schlanken Finger spielten mit der gelb liehen Krisfallkapsel, darin 
ihre Mutter cierdnii Bescilwörungscebete verschloß. Nichts war hörbar als das 
Wasser unte der Barkfc/ und von ZdC so ZcKadic^ dn Pisdi auC da^ sdnLeib 

dn silberner Blife war. Aber das zermarterte Herz des Kindes war traurig. 

»In •wel'^f'^Thrnfrr zu wefrher Wunderfäferin oder in was für einen Tempel i^eht 
unsere Aiiiaiyllib heute? Idi möchte sie »iodi gerne lühren, wohin sie es treibt, ehe 
ich selber ins Serapeum gehe.« 

»Du bis? von der Athene dngdadcn?« fragte die Junge und erhob sich, nn«! ihre 
Stimme klang aufgeweckter. »Athene! Sie weiß die Din^e, so se^ man, und die 
Götter besdnften de. l^mal, mitten unter Bfttmen und jungen ytAAUa Leuten 
war ich, da heh* ich sie gesehen, auf einem Turme vom Serapeum, sie var ver'« 
zückt und ganz in Weiß. Meine Freunde Jauchzten ihr zu aber idi war garnitht 
eifersüchtig, weil sie doch eine keusche Gotthdt ül. Und dann kamen von jenen 
Menschen. dazu, cfie ein Kreuz anbeten und alle Gewißhdt besiftcn, tmd pfiffen 
sie aus. Uber ihr erblaßte der Mond, hoch über aller Roheit. Aber jene andern 
wurden in Licht von der aufgehenden Somie getaucht, wie in Blut in Siegerblut 
und ich rau^ denken, das sei eine Vorbedeutung. Sae, wie macht die sich denn die 
Seelen dien^ar? sie schöner als ich, sag? Vidleicht könnte sie mich heilen.« 
»Immerfort träumt du doch, Amaryllis. Deine Träume verderben dir die Freude 
am Leben. Lächle lieber, du meine liebe Lydierin, und zu demem Munde werden 
cfie dnen kommen und an deinem Kuß zerbrechen, cfie andern kommen und ihre 
le^en Täuschungen loswerden. Raub du die Stunde aus, die gegenwärtig i^ leb 
an den Liebeshränden der Jüngsten und an den Freundschaft^ feuern derer, die 
wollustmüde geworden sincl — und laß die Jungfrau vom Serapeum sicfi von 
Vergangenem nähren|!» 

Und er beugte sich und hielt cfie Hand der Amaiyliis in seinen Händen. Aber 

Amaryllis fmg an zu weinen: 

»Ed unseren Lüsten, die dir noch gegenwärtig sind, bd deiner Liebe, die du zu 

meinen kldnen Grübchen empfandest, bd dem Haß, mit dem du die Christen luisse^, 

die mich nicht mögen, bei meinem Weinen, das micfi trkdcr häßüda madben wk6, 

Ludus LuduS/ brin| mich zu der Athene!« 

Der jtni|e Mann hidt sie uät sdncn Armen auf und kniete vor ihr: 

»Du ImSI dazu «usersdien« sagfe er »da^ ^ einen fesunden und sdifioen Ldb 
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tr&gS. Wer m6die den öflben und die Oedanken in ihn «ntassen, die dodi alles 

enkfeflai!« 

In^^es da sie nicht aufhörte zu jammern, und der frolicslie Taig durdiTrAoen einei' 

Frau zu einem beti ublidien werden mag: 

»Nun gut Amaryllis. L«dile und gib mir die Hand ^ wir zur Afiiene feben 

und dap idi diA weise, wie eine junge Schülerin. <; 

Da hob das Kind den Kopf auf. Hs erstrahiiC das feine Gesidit, und ganz sdmdl 
n<hteten die Hände im Haar. Die Ruderstangen hielten an, und die Barke stie^ 
fddit ans Ufer, wo eine Menge Vdks pRMKOMrte. 

>Ins Serapeum!* sagte ^ic errofj. 

In aaex oSnfiCe und im Sdiatten der SjUiienf&nfe kamen sie langsam vorväits^ 
unter den Parfäms all der arf^^dmi Sttnune wua durdi aSerki sdbaaMfieBo» 

stitutionen des Weibes und junger Männer gesteigerten Orients. An einer Sif aßen« 
edtc, piöfeüdi, stürzte ihnen dann dn Pöbel mitnenJen entgegen, lauter wilde Cei« 
stalten und von etwas sehr begeistert. Christen warens, (üe so daherstürztav und 
die Juden ersdUagen wofltien. Die Kurtisane erzitCert/ duckt 2ir ^les Cesidit an 
den Draperien/ und unter dem rieselnden Goldhaar will es ein wenig lächeln und 
sucht die Augen des Lucäus Da sffsrir rinrr au-; rfer Fliif die sich daherwäU(c> 
einer, «Jei alles mit seinem V^udib überragte und der sie alle aufreizte^ schrie: 
»Das Weib der Ga^ähler wird mit weinen in den Tempel laufen! Der Golt 
l«ft gekommen, mit seinem Ku^ von den Kassen des Menschen zu erlösen!« 
Und dann versdiwand das alles, ein paar gekrümmteSfra^ hin, Me&deienenCcq^cn. 
Mit der drdbdien Krooe setner zerfalioiden Galerien und den hundat hJkvttm 
sunkcnen Slüfim seiner Trtppe unterwarf sidi das Serapeum siditbarlich all den 
Glanz, at! dif Unzucht und all die Schwärmerei der Stadt. Auf seinen Maiifrn, 
die aus den ^ugen gleiten wollten, nisteten wilde Kapemsträudte und blühten. 
Aber es war wie das Grab Hdb». AjugMt teSt im Bildcm aMte Rnbms 
und mit einer Bibliothek von mehr als siebenmalhunderft^usend Bänden. Diese 
kosttart n ReÜcprien dankten ihr Leben dem frommen Eifer einer erhabenen June* 
frau, jener Athene .... gleidi wie unser Heut^Hmptmden, das sich verfolgt sieht 
zum dfenbeinemen Turm IHlditet.... 

AAene waltete über die Safeungen und über die Lehren wie über ein Erbe und 
war allwöchentiidi der Mittelpunkt des Krdses der Hellenen. Und hielt in den 
Herzen, die aus der Zeit und aus der Heimat verbannt waren, wach/ da^ Denken 
eine Würde sd und Erinnerung dneTat Und sie wurde aogu gäiAi 
(fie sie nidit b^yriftn fc pn nffnr 

In dem großen Saat der mft Mosaik ausgelegt war und sfrabtt^ und der tat so» 
viel Mnidiendenken und 'getft pnnkU, aamm AlhoKwie dneHertsdierin/yiMi 

Römern, von Griedhcn und von vielen §dhweren Greisen trmrin^, ia auch von eini- 
gen Mondänen, die Ge£&llen empfanden bei schönen Diskursen und anmutigen Sp. ü' 
dien* Und Albcneos Aucen «m*«^ AidienienB Gcsficn hattEoHannooie und Prieden« 



Lodus fekte ihr, wie Amaryllis, utm^tvdl und rdzvdfl zuslddi, dnfrat 
»ScfaBa hm du, Amaryllis. lind doch steht es dir an, da^ du dne von den Un« 
ao^en seie^. Du soll^ erfahren, was Griedienland vrar, wa«; seine Porfiken unter 
dem blauen Himmel und was seine immer|[rünen Olivenhaine waren, dap ailc> 
Götteratem Imd bew^te, Heiterkeit die Leiher und <fie gesunden Seelen Imdefe/ 
und dein scfinelles Blut wird leiAt den Zusammenklang von Wunsch und Sein 
hören lernen Plotinus, dem die Götter ihr Herz eröffneten, pflegte zn sasirn" Wo 
die Liebe ging. Ja stellt sidi der Verstand ein, AmaryÜis, du, die in der Kypris 
Wohnung halte, nimm ddnen Plaft imter uns wie cme SdiweaCov die es veroiail^ 

daP wir auf sie hören,« 

»Du Athene« sagte cid Junghag »du me^ät die Liebe willkommen heißen?« 
Aber de lädts vmi der Mm wr wert auf soI<h fldiendidien Vorwurf zu hörav 
und bedeutete lieber, daß sie aufgehört habe zu spredien. 

Stand einer auC ein Redner/ und brachte gar betrübliche Nachridht vor, wie jene 
Christcnsekte mit ihren aufdrioslidien Lehren sidi ausbreij^ spradi von dem Schaden 
jener wddtli<lMn RdSgioo, und wk St dirwOndifsCen Trawionen dabd zu P«ll 

kommen mußten. Und er beschwor das unheilkündenck Bild jener BSene lier«^ 
darin dn Kaiser und ein Philosoph inmitten einer großen und bcsfürrtcn Menge 
den Tod erlitt, Juhanus! deinen Ruhm sang er, du Fahler, Gemeuchelter, duOpier 
der neuen Lehre! du wwA aus diesem Alexanchien hervorgegangen und trugA 

das Kleid <lcs Weisen unter dem Purpur des Triumphators und trug^ ein letfes 
Lächeln, wenn alle Männer so wie Weiber klagten — und was auch zu cien Stufen 
deines Thrcmes flehte und drohte, dir wareji die hohen Worte und die stolzen Geo 
danken eigen, cÜc nimmer knien und dienen — 

Und da schrie alles Beifall zu sofchcr Glorie Jene«; {gekrönten Bnjdrn^. Und als 
der Alte, an derGrö^ des Gegenstandes seiner Rede wachsenc^ in altehrwürdi|>en 
und j^rrddien Stten die grüj)te, die angesidili der BaiWen den Tod leiden um 
den Frieden der Welt, und die noch Edleren, dfe Ar die Macht des Geistfcs und 
um die Denk« und Grabmale zu kämpfen wissen, da sprangen alle auf, die Frauen 
wie die Männer, die JüngUnge mit dem siedendem Blut und die mit des Alters 
Friere, sprangen alte auf imd lalipriesen den Redner und den Namen JidanuB^ 
und waren ganz eines Mundcs daRQ, da^ jcftC der Tag der beHÜmiten Rede da 

Perikles neu gekommen sei. 

Aber derReciner war alt und wu^Ce sich selber keine Grenze. So aiti>tanden ge^ 
sonderte Unferhalftmgen« 

»La^t uns auf die Götter und auf die Poesie vertrauen« sa^e ein Poet. »Wir 
wercien über das gemeine Volk siegen wie unsere Vater dtrastA Ober alle Bar«» 
baren sic|gten* Ein paar ihrer Anfuhrer zählen doch zu den Unserij^!« 
»Vergessen wir nidhf« unterbradi ihn da ein Römer und rin'ifiger BcfcMshaber 
einer Le^oa »da^ diese Anführer nichts tun können. Wir heben und verstehen 
zuviel Difi|(^ die Menge hapC uns wie sie du Serapeum ha^t und dki das sie 
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nidit begreift und weno w uns nkfat «b Barfiarai au&pielov werden m» ^ese 

Barbaren zermalmen.« 

Ein Gemurmel enfsfanrl, und Frauen verhüüfen ihre GesiAtcr, Unterdessen i^adi 

Amaryllis zu den Jüngiingen, sehr singend und sehr ieise: 

»Wir sind Hellenen — aus Stolz. Aber wohin zielt unser Herz? , . . Von Phry^en> 

von Pfiönlzien keimen ,ie uns her: Adonis, den die Frauen mitKüssen aufweaCen, 
Isis, die Hcrrsdienn, und die ewig gütige Gro()e Artemis von Ephesus. Und vom 
Orient her kommen nun die Amulette, und die Namen ihrer Götter, die viel älter 
sin4, erfreuen überdem die wahre Gottkdt« 

Ein andtfcr sagte läytka her/ und cme süße Heiterkeit badete «cm Antiift. 

Sdiatten glitt jefit in den SaaL Dordb «fie eftnen TOnn zu den Tcrrauen draaj| 
cm «cn^ Kühlung dn. Auf dem Mosaik rü(kt£n die Jünglmge ihre Pu^schemd 

aus Ebenholz naher zu den Polstern der Frauen. Die dunSlen Linien der Truhen 
versdiwammen mit Seide und Brokat/ die Fresken iösditen halb aus und sahen 
nodk gteubig versunkener in diesemHcUdunkel^ derSaalsduenhöherimd&mar'* 

momen Götter noA göttfiAer. 

Die Jungfrau, die ragend stände blickte aul diese kleine Welt die einz^e unter den 
gegenwärtigen von der de w^tt und die sie begriff und in der sie lebte. Und 
wenn sie mandunal citfe Phrasen und Sddidieit aus dieser Umgebung zuließ oder 
wenn sie def hindnsann u den Sdio^ des SdnS/ verriet ihre cdk Bcsdieiaung 
nidkts von aUem .... 

In <fiesem Ai^enUick quoU «in Gesdvet von da unten auf and droi^ ^nmehd 

dn in die Versammlung und iuhr über sie her, daß die sich unruhig au&ichtete. 

Schmufet?es Volk tobte am Fu^ des Serapeums. Die Verwe?[ensfen hatten die 
ersten Stulen zum Tempel erstiegen. Da waren sie in widcrlidiai Lüinpen, den 
Kopf hintübergeworfen/ die Kehle und die Bruil gebläht von Verwünschungen, 
Und der Name der Atfiene säqi hundcrtBial «uf aus dem Haufen wie dnefilasc 
aus dnem giftigen Mora^. 

Die Jungfrau mu^te si<h nicht haltdv sie Idmte SKhnurldd]tgc;gendenahhr5d[dn* 
den Marmor des Geländers. Und wie de über die ^ctfhfiSraijge Ebene der Dächer 
hinsah, waren ihr die dunklen Einschnitte der ans Serapeum angrenzenden S^a^en 
wie (be Abläufe des Schmu&es der Stadt und dieses unsauberen Pdbels. 
"ESn Atter nahm respdtfrofl ^ Hand des jungen Wdbes und sagte: 
»Weder anhören noch furchten soUA du ak,* 
Sie aber föhrfe ihn sacht beiseit, 

Da fragte Amaryllis: »M es möglich, daj) dieTempd derer da unten von Frauen 
voll sind? Wdch unendlicher Reiz mag von dem sdiSnen Jüngling ausströmen, 
dem sie dienen!« Und sie fühlte sich hingezogen zu jenem Unbekannten, und sie 
fühlte sich ungleich mdir Schwester zu ;enen verw^enen und furchtbaren Männern 
ab zu dkscn slühcn Rfimon, ^esen ewig Spötdsdien und Qberkli^en. 
UbA da hörte sie haK» <fie ironisdie Rede des Liidus: 
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»Sdiauen wir nicht auf sie! Sie übersehen nodi ein Vergnügen. Aber sie ver- 
alten dürfen wirnidit VerathCcn will rohes Angespanntsein und würde uns diesen 
unnatürlichen Fanatikern giddunadten.« 

In diesem Augenblt+v wanKte unter der Wucfit der Menge finr der Antibts*^S5uIcn, 
die denPUife scfamüdKtea, und stürzte hin — und dnThumphgesdbrei datierte hod\, 
liöber ab die ^taAmasseii. 

Athene wandte sidi langsam um. Einel lohät ging aus von ihr, die die Wut eines 
P^)els fiir nichts achtele, und sie stimmte ( im [uM cisrfie Hymne der Väter an and 
ihr Gesane über dem Sieggeschrei des Pöbels war wie ein königlidierSciiwan auf 
bcw(q^ Wogen. 

Und da sie innehielt, die Kehle gebläht, Reichend fai? und unter dem Kuß des Ge- 
stirns rfa.s frrnhrn in Oo!d und PiJ^'ptir sirh nn^fe sehr venr3nr'I''ff, rrbfbten die 
jungliiige vor LuLbt: z\: ihici Sdiöahcit. Hm ma;estätisdiei> Sdiweigcii trat hinter 
ihren Worten cm vSn: stimmte die schlaffen Saiden der Seelen hodi. Lucrius, der 
am irdischen Abbild irgcnddocs Unstebüchea Uhak, «nofi eine tiefie und käiUkbe 
Wehmut 

Die Sonne sank an diesem Tag in einem gfd^ta Mol von Purpur und Blut wie 

ein Siu;er und wie ein MärfsTer Sie war ins Meer untergetaucfit, das ganz bUlf 
herleumtet^ aber mit ihrem Wtdersdicin se&te sie oodi die Himmel in Brand.... 
Ubd Afbene sah auf die GMeo, die brach laeen, und auf die zerstSrCBi Labo» 

ratOrien, und Bitteres und Ahnung zog in ihr Herz. Die Hand hob sie auf und 

mit einer leisen und eilen Stimme, während fern dir Glocken von MiChra und die 

der Christen ihre Gläubigen zusammenriefen, die heulende Menge si(h verlief und 

in der Kühle hier mir nom der Abend sang, redete sie also: 

»Icfi schwöre, nuf immer das schöne Wo:t und den hohen Gedanken ZU Itebcn und 

lieber das Leben zu lassen als meine Freiheit« 

Und ganz beruhigt und göttlidi fa^: 

»Sdiwört alle, ihr Brüder!« 

»Auf wen, Adtene, wiM du rfaP wir sdivörcn?« 

»Auf mid), denn idh bin Hellas.« 

Und sie afle hoben die HAnde. 

Aber nun, da diePieier »Ende var, beaffie ein jedes sidi, <£e Tunika zu ordnoi 
und den Mantel neu in Falten zu werfen, um zu deii Gärten hinauszugehn. 
Amaryllis verhielt sich abseits und weinte. Dahin waren ihre Kräfte durdi diesen 
Tag, an dem sie diese hohe Rebe erlebte. 

An dn Jungfraü aber verriet nichts die Sehnsucht nach Einsamkeit die solni t^ro^e 
Versammlungen bei ihr hintei lieljen. Sie sah lange über ilire Freunde hm, und als 
sie die Verstörtheit der lieblichen Lydierin gewahr ward, umarmte sie sie vor allen, 
Beifall rief man. Und die a^GtßaAtn Sfibne Griechenlands verglidhen die göttliche 
Jum^au in der Umklammmmg der schmiegsamen OnVntalin mit jenen S&llett 
aufrarosi, um die sidi die rausdischweren Weinranken sdiüngeo....« 
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Und Lucius tladtfe bd si(ii: Wehe! Du hier, Afbene, wofM uns nkftt m & 
^)lifte rdnsCen Geistes erhöben und uns alle die Illusionen rauben und verbieten^ 
die unsere Tränen und die unsere Träume sind? Und sorg^ du nidit, Athene, 
fürchtest du nidiC daß jener Hinfäitife uns nodi vielmehr an sidireißt^ £r, der die 
Werte uiiscrer Wdscn zufiel zum A^olk lierabtrm und der, in sdnanTode wk 
m sdnem Ld>qv die 8fi(Mm Qpoltt dv hödisfim LmIk 

Die Wühlereien geschahen fort und forL Die Feinde der Athene wurden immer 
verwegener, da sie ja unbestraft blieben/ und der Pöbel nahm daraus dieses fiir 
sich, da|) er die ha|Jte, die Tag für Tag bcsffiimpft wurde. 
Den folgenden Versammlunptog bra^ der Römer die Orientalin zur Jungfrau 
und spjKCdCe dacu: 

»Ich stellte sie dir ab eine Dienerin des Adods vor.... heute mu^ man sie dne 

Christin schelten * 

Mit ihrer ganzen Weltfremdheit und Seelengröj^ antwortete Athene: 

»Was tat das vid, Lucius? Nkhfd'teseinaiL^en^sgverfiriumeii, sondemnadi 

dem Unbekannten verlangen, das i^ (KT Itinc schmerzhafte Add desCreisCfcS. Du 

bi^ von ihm, AmarylHs, oder können wir dir, die du von einer freigelassenen 
Orientalin geboren ward^, das Mißgeschick zum Vorwurf machen, da^ dir die 
hdtere und encdidte Pom unbekannt Dfieb, <fie unsere Vorfahren, <fie Denker von 

Hdlas, allem Verängstenden des Lebens zu verleihen wußten? 

Ein wenig Hochmut war In (liesL-r Nachsicht/ aber das blieb auch ihr ganzer Vor« 

wurf dieser Christlichen gegenüber. 

Übrigens hatten sich die Freunde, die es am öffentlichsten waren, angesichts der 
ernsten Gefahr bei Athene entschuldigen lassen. Ntir noch ein Greis traf sich heut 
mit Amaryliis und Ludus bd der Iiugfrau. Bin Dichter wars wie Dichter sind 
Der befeuerte das VoU^ das wm «ms in cfie Irre gdüftrf sei wQrde sich vor* 
er^ noch aller AusschreitauCD enthalten. So daß Ludus und Athene dieAflU« 
ryllis verhindern mußten, daß sie dem Alten cfie Au§Ba öffiidfc. 
Nun hidt Athene nicht langer mehr zurück: 

»Idi redmeCe auf euchf Freunde« sagte sie zu den aufhonhenden dreien «denn 

immer schiens mir, daß die Didlfb* und jene <üe der Lu^ fröhnen, (2e dnen, wdl 
sie über die Herzen der großen Heldinnen herrschen, die andern, weil ihnen die 
Herzen der Jünglinge und der schönen Frauen gehören, dal) diese ihr eigenes Herz 
nidit an das eitle Niditige des Tages hingeben und es so in schweren Stunden un* 
versehrt in ihrer Brust anfinden. iJnd dann wissen sich die Poeten wie die WolU 
lästigen würdiger als alle andern im Anblick des Todes zu betragen: die einen, 
veti sie nie von ihm reden, und die andern, die Dichterseden, weil sie ihn in reichen 
Bildern bedngeor aüer Gewtä der Spradio d« Cor die heiligen JXogt au& 
gespart isT. 

»Der Tod i^ die höch^le Sdigkdt. Jenes Unbekannte, das unserer Forschuiigen 
allein wfir^ iA. Das Land «r TrAume und derTraurigkdten. Das dnzfieiimd 
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wahrlitißige Glück. Die paar Ptrleii An^itscfiweip und die wenigen Sekunden, in 
denen unsere Züge stdi entstellen, die beiden Dinge, die ihm vorangehen, wollen 
es, daß man einen Schleier über ihn ausbreite, aha* alsbald sind wir unverbrü(li* 
lieb im Ewigen und alles Weh desFldsdi^ von uns abgetan/ unddmeBangen 
iiml otuK wunsdi vcrstinken #ir tief in Ens und alles. .« 
InRythmen ging ihre Rede und zuwetkn sdiw6ä sie an ^düLiedan<fieC6tter. 
Umhrandct vom Gebrüll des Pöbels ragte die Jungfrau, ein Ewiges, sAön und 
iung, und breitete die Apotheose des Todes aus wie ein kosd>ares Lddientudh. 
Und da de fandr daß der Otm mit Hoanassai Augen in den leeren Saal sab 
und zu so hohoi Wortim tGeVcrfassedidt und Ode nur idn so bitterer verspfirfq, 
unterbrach sie sich: 

»Poet du! sieh dich vor und misdi keine schlimmen Gedanken in dein Bedauern 
darüber, dal) soviclc abwesend sind. Bs war nichts sag uk daß es ihnen an 

Mut gefehlt hätte, als sie sich weigerten, dem Pöbel zu frofeen « 

Zu diesen Worten erstand da unten ein Getöse, wie dn Ansturm, und Schreckens« 
sdtfde «elften: fem baUCesidieineWoOteStaubes, vomHeranmarsch einer Menschen^ 
Kerdc: Die aus der Wüste nahen!,.. So irar endfidi das WSddCe an Mensdien 
gegen eine Frau entfesselt. 
Lucius und die andern wollten Adiene verbergen. 

Aber Afhene »radi: »Diese da haben nur mnii« und wies auf die B3>fiodidKn 

und die GcdenKbilder der Väter. »Und idi verlasse diese Aus^esfo^enen mAtU 
AmaryKis Üel auf die Kniec und kü^tc der jungfr&ilidien Heldin die H&ndc; 
»Nie nie verlasse icb sie!« wiederholte Athene. 

Und das Opfer machte sie gro^ zu dieser Sftmde und umgab ae mit einer Scton« 

helf, wie sie noch keines Lebenden Auge gesdiaut 

Und sie sprach: »Verladt midv Brüder. Budi der Aus|;ang zu den Garten 

noch offen.« 

Und da sie erriet da^ jene sich we^em würden, wittiglbi dkLqtpcQr die jefttder 

Tod versiegeüi sollte, in eine Lüge: 

>Nur die dbristüchen Anführer lUjnnen diese Fanatiker aufhalten. Die wissen uns 
sdiiiidlofi um! got.... eift und benadvichtigt sie zuvor nodi.... Wenn aber dennodh 
komineo sollte, was ihr kommen Sthi, bcwdir dn dldb Lucius vor aller Bitterkdit 

Bring meinen Brüdern mein lefefes von mir,- und de^ sie stets der Väter eingedenk 
sein soflen. Und du, AmaryUis, die du so schön bi^, tröste die JüneUnge. wenn 
es dcb (in^ da() einer aus ihnen nadi mir geschmadfCet hitte und meme Kitte 

hätte ihn betrübt, so bitt idi ihn, da^ er mirs vergebe und sag ihm, die Liebe 

s*"i nirfifs verSHifliches im Hause JupiftT, doch mir hätt geschienen, da^ es einer 
Lc£:ten au^ einem Geschlechte ^ut sei, Jungfrau zu bleiben und dem Bwigen nacQi= 
nAm^aif meine Bru^ war nidht breit wie die finiA der FfakEnncn, aber mein 
Herz zitterte für ganz Mt II a . « 

Amaryllis, die seit lang schon weinte, brach in Schludizen aus und zerriß ihre 
Kleider und sduie. Und da fiel auch den Greis und Lucius das Wdnen an. 
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Athene sprach noch domal sanft: 
»Idh bftt eudi fidwn PranKk « 

Uid Amaryllis erbebte am ganzen Ldb. 

Dann war eine erclrürken de Stille drau()en. Du fühltet: eine ?anze Stadt wartete 
auf dwiis und ein ungeheueres Verbrechen lauerte im Hinterhalt. 
Und die lungfrau ^adi mm Grcis^ der jcftC nur nodi h6 ihr war: 

sViifCT, laP midi.« 
Aba der schludizte: 

»Ich hab dich gekannt als du klein war^.... Ich bin sehr alt und du allein unter 
den Lebenden ha^ midi fid»....« 

Plöfefich schwiegen ^ie 

Was marschierte da unten aut so erdröhnaid auf den Fliej^en? 
>pieLq{ioacDl» tief der Atte. 

Eine ungeheiKiePreude packte dK beiden und zugleich bdcümmerte sie etwas wie 

der Verlud einer Märfyrerkrone Otp Barbaren, dt? im Sold des Karserreichs 

warens, die mit den ehernen Heimen, die mit den klingenden Sdiwertem bei jedem 
Sdiritt.... Aber wie dennl Wie sCeflen sie si<fcaiitff Sdiinadil DieSladt nnrdie 
Stadt beschulen sie! Und Serapis, den opfern sie den Fanatischen, die dift an« 
sfnrmen, den Grauseuneo uotier ihren Tieriellen und mit ihren Pikcnt 
Atliene wiederholte: 

»La^ mich Vatd-I Wk soll ich WA vor einem Manne sterben!« 

Der aber Tt-cinfr nicht länger und rief gereckten Haupts: 

»Linus wurde von wütigen Hunden zerrissen, aber Orpheus sang und bezauberte 
die wilden Tiere. Den geringsten ihrer ErommenSchülerverlangtnadieinem Gleichen!« 
Da hielt ihn das junge Midchen nuM n^hr zurüdL So sofien denn Verse siofen 

vor dem Tode der Hnkelin Piatos und Hemers! 

Von der Terrasse aus sah sie^ wie der milde Greis dem Pöbel ai^egenschritt 
Jcftt ttX der Alte dtn Mund tat tnid jclkt spalte ein Stein <fie Swn^ dalmter 

der Genius (luronte und sang. Und die UnbefledUe wandte den Blick ab von all« 
dem und dem Volk, das inTierheit watete, und tat die Au^en hinauf zum Himmel, 
zu Gott Helios, der das unendliche Blau umschließt dann nach dem Gang der 
Sternbilder die Seetu der Edefaten wandeln.... 

Und scfvT t [ L Balken rennen gegen, das würmjgeHoIz der Türen an undSfinunen 

heulen Mord und Mord. 

So wie eine Priesterin feierlich^hdter an einem hcrfien Fe^ nadi alten Riten die 
heiligen VorsdnflBen tdaOt, so wandte sidi Afbene gegen diePcme unddashefly 

Land Hdlas. 

»Leb wohl du meine Mutter und du meine Mutter unserer Väter! Fromme zer« 
störte Feste Alben, cb dkr wiM, daß idi dies Leben bingeb^ grü^ idi (fich mit 
meinem leftten Haudll 

»Du Süße meinfr yiis;f*nd, du war^ mir nihmvoller Hort gegen das Gemeine, 
das Mittelmap und alles Leid, und du nur lehrtest mich die Seligkeit desLädbelnsl 
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»All dein Hohes spradiät du zu am, all deinen Frieden sang^ du nur, .... und 
nun du vill^, daß idi dies Leben ausfiefer^ lehr mufi Mutter du alfe GAmuaa, 

(ehr mich den simplen Tod.« 

Und zu den Statuen Homers und Piatos: 

»Einstmals, da ich bei eudi geträumt erfuhr ich in meinem Herzen dies: «bSoer 
als eine scItiSneTat s<fifiner nodi sei etn S(ii&ier Gedanke. Und soll nun dennoch 

sterben. Schon ijft der Leib, aber es tut besser daß er leide denn der Geis'!. Hätt 

[ffi \ on fiicfi gelassen, wie hätte das ewig meine Seele betrübt! Und mein Tod 
it f; ( k.uni euere Heiterkeit nidit verdunkeln,- denn nur den Vorhof eueres TempiJs 
soll in verschüttetes Blut färben « 

Und sie neigte sidi nacii den inneren Höfen, darin Tauben von Korn zu Kom 
sprangen/ sah auf diePlIanzeai, auf die Tiere und auf das Leben/ das ihr nie etwas 
▼ar, und diese IdtHe Sekunde sdiien ihr ein Köstü<faes. 

Und sie tat einen Sddder vAftr ikr Anffife und cndiiett vor den Augm des Volks 

auf der hohen Treppe. 

Die Menge Hütete vor ihr zurüdc, denn ihr Sdirdten war einer Göttin Sdireiten, 
und keber sah ihre Lippen von Bhit leer. Uai aber ihre Kräfte verlie||eii ae vor 

ihrem Mut und ohnrnfimtig stürzte sie auf die Steine. 

Und wie die Kinnladen eines reifenden Tiers ^chfo^ sidi der Pöbel neu — die 

Gliedmaßen der Jungfrau zermalmt und unlei ihren Hehnen und unter ihren 

Adlern grinsten die BatiMUvn zu dem Blutraub und Mord und hesudetten dfe 

Majestät des Kaiserreidis und d^ Bahrtuch der Antike. 

Auf den Abend, während Alexandrien, die Verräterin der alten Jahrhunderte, 
si<h tnFiebersdired^en walzte und schrie^ wie mit dem Tode Ringende sdirein oder 
Gebärende, lasen Amwyflis und Lucius die heiligen Gd>eine der Jungfrau des 

Scrapis auf 

So Uej) unter den F&usten Fanati&dier und angesidits der Barbaren die le&te der 
Hellenen ihr Leben f&r ihrenOhi^Kn/ und nureineDimeundetnWiisdingvaren 

es, die ihre legten Minuten ehrten Dodi was vers(hU^das<Gr, du unvergänglidi 

Reine ! weit über jenen blinden Pöbel siegte und viele kommende peinliche lahrhunderfc 
überdauerte dein heiliges Sterben, und die Enkelkinder jener, die zu deinem Mär« 
tyrertum grinsten^ knien vor dir — sdiamrot über ihre Vfitcr — und beten zu dir 

um Vergebung.... und das Dunkle und Wirre, !a unr '-on einäl gtgen deine 
Heiterkeit aufreizte, drängt die Hdeisten von heut, zum eifenbeinomen Turm zu 
flüditen und dein Leben und deine Lehre anzusdiaun. 
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WE-HELM VON SCHOLZ: EINSAME TERZINEN 

I. Qyalt nicht Geliebte, meine Einsamkeit 
mit alter Sehnsucht, die in G\ü(k verging. 
Idi stOnntie hti aus Glüdc, VergangenKn 

und Jugend, der ich zürne. Zu gering 
i^, was Erinnerung an Vo^tehen wei^ 
Ab Lkbcdcraft <& liuterad midi umfinf . 

Es war in jenen Tagen, süß und heiß/ 
nur mein Be|;ehrav d^^ euch über|;Iünfe. 
Voafiem spndit j«M tm eurenBlnen las 

ein Liebegeben, das sich so verfrühte, 
daP ich, d<:r Späte, an des Jünglings statt 
eudi kfiascn aeHSit. Eure Zdt vaWhC^ 

da meine reifte auf verlassener Statt. 
Köimf kh zurück in jenen Schatten gfaten^ 
der jung und trunken cndi bcwAt^ baC 

er würde atmend seine Arme breiten 
und eure Liebe ganz enu>fan|en mßssco. 
Inde^ wir fem jeCet durm EimMrung sdireillEii, 

die halbes GfOdtwar, Traum und fremdes Küssen. 



n. Durch Täler wandert meiner Stimme Laut, 

durdi fipps Ahetnls kühles Dampfen sfhreiC idv 
der uelil.g ubci ieuditcn Wiesen graut. 

Vors Auge die verworrene Seele brdt' idv 
die mir unfriedenvoll die Bru^ erfüllt/ 
und über Sire dunklen Bilder gldt^ idh. 



die sie m sidi zurfidOnnkt und vcrhüUt. 



HÜNNy B. MAISON: HERR VON SEINGALT, DREI SZENEN 
I <Paris. EHe Wohnung (les C«saiiova.«-£sUoptt:> 

DER DIENER: i 

Darf ich öffiien? 
CASANOVA: 

Öffne. 

DER DIENER (geht und kehrt zurück): 

Der Herzog von Bourboiv Prinz vot Coad£»Montiiioren£y. | 
CASANOVA: ! 

Welcher Name! 

<Er geht ihm entgegen.) 

DER HERZOG <tritt dn>: 
Mein Herr . , . 

CASANOVA: 

Sie sehen mich glüddich, den Trl^ dnes solchen Namens bd mir zu 
sehen. Ich kann Chantllly nur mit Tränen in den Augen bewundern. Ich 
bin au^er mir, do^ Anne de Mon&norencys Enkei mit mir spricht Wie 
geht es den Karpfen, denP&iKn, <krMcufe vooQianlify. 

TOR HERZOG: 

Die Kreatur befindet sidi besser eis der ltilcns(k 

CASANOVA: 

Was höre ich! Kann irgend ein Schmerz der Erde die Wonne betäuben, 
Montmorency zu heipcn? 
DER HERZOG: 

Ihre Liebe zu einem alCen Neunen rührend. 

CASANOVA: 

Rfihrcnd cft cKeser Name adbA, der ddi KBn|||en PnnkreicfaB Bn&ficfcai 
einflößte. Hdnri^IV. mü dem sASnen Baffe gßg nur an einem FeierC^ge 

nach Chantiity, 

DER HERZOG: 

Wie bewunfan s wetf viederan, eben geringeren Namen vom Valer eri* 

erbt zu haben und ihn mit dem Gd^ der eigenen Persönlichkdt zu erfällen. 

Der Zaiiher, den Sie dem Ihren verliehen, fuhrt mich hierher w^ill nicht 
sagen ganz Europa, aber die Welt hat mil ij^rslauneii von Ihrem Leben 
gehört, das einen seltenen Grad von Kühnheit und Edelsinn bezeugt und 
auch den Lohn erzählt, den Frat irn Il ren Tugenden ZoQcn. Nckmcn Sie 
Plalt. Wir sind am ZieL Ich will Ihnen erzählen. 

CASANOVA: 

Idi bram^ OveGcsdiidife «ibSren. 

i 
I 



Digitized by Googl^ 



DER HERZOG: 

Idi füec metnem Namen einen edleren bei: Orihsa. ldk habe Therese 
Baduiae von Orleans vor zwei Jahren zu meinem Wdbe gemacht. Sie war 
vornfftm nnfi ^rfön lA selb^ gefiel ihr scfmell, ab Wir UOS am WlCncr 

Hole sahen/ wir ifLehrten in die Stadt zurüdL 

CASANOVA: 
KacbParis? 

DER HERZOG: 

Nadi Paris. Das juTige Mäd(jien wiir^e eine beneidete junge Frau,- sie 
sdhieo mir ^lüdlich/ Idi gestehe im übrü;en/ nicbt viel darüber nadigedacht 
ni babcn, es var iwr sdbs ft r c i rti tt J l i ai. Sie ging in dm OSrCen cUier 
und fab ein gutes Bil4 belegte sieb im Hause mit hinretdiaidiem Anstand» 
sie «an p und erfreute mich auf mannigfaltige Weise. Kurz, unser Glück war 
voliständig. Mitteilungen über Sk, Herr von Seingalt^ haben mir einen be^ 
deufaidoiBcKriirfliKrVcrediwkfarfi^ bcigebr^ht^Vor drei MooaCen 
etwa, es war PrflbGqg geworden . . . 
CASANO\^\; 

Frühling in Cbantillyl 

DER HERZOG; 

DieFrau wvd adiwdgMMD. Sduuit mit großen sdttainen Augen. An was 

denkfsk? 

CASANOVA: 

An dm Frühling. 
DERliHRZOG: 

Woran denkt sie? Idi jage. Kehre mit gro(kr Beute heun, die ich zu ihren 

Füljen niederlege. Sie sieht mich überleg'; am an Trft reiPe sie mit mir in die 
Wälder, Sattel an Sattel jagen wir und sie heftet ihr scbweigeades 

Ucacfct an emeOiiniSre. An wasf Sie Gebt 
CASANOVA: 

Endlich! IcJi scfwöre es IIintMi, HtrzO£^,, beJarf tieratimer Zfit, Voi züge 
einer solchen Kultur zu erkennen/ ehe man sie bis zur Schwärmerei an' 
bden mu^. 

DER HERZOG: 

S;r (iebt dn Nidlik, dnen Garden des KBdjgs. 

CASANOVA; 

Herzog! 
DER HERZOG: 

Was sagen Sie? <Br iadtt) 
CASANOVA: 

Sie nehmen mir den Glauben an das Weib. 
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DER HERZOG: 

Es » die Watdieit 

CASANOVA: 

Und? 

DER HERZOG: 

Nun, id) bedauere die Arme natürüdi ganz au^ordentüdi. 

CASANOVA: 

Was kaben Sie an Beweisen? 

DER HERZOG: 

Idi hal>e alle Beweise. 

CASANOVA: 
Alle? 

DER HERZOG: 

Alle, 

CASANOVA: 

Enfsefelidi! 

DERHERZOG: 

ABscfieulidi. Ein peinliches Geföh! b d wri s tfct mi<fc/ das idi nidif mdir 

lange ertragen will, Gewi^ mein Mitleid mit ihr sehr bedeutend, aber 
ich gehöre nicht zti diesen allerbesten Christen, die dies Gefühl für die größte 
Menschentugend liaiten. Man soll nicht Spielverderber sein. Mau soll nichts 
cm^ nehmen/ als sich selbit. Immerhin mag ich nicht ansehen, da^ ein 
Mensrfi von guter Erziehimf und Manieren sie pio^di vergißC und wie 
ein Gassenjunge tollt. 

CASANOVA. 
Hm. 

DER HERZOG: 

Auf mir lastet Ungeheures. Ohne Beruf, habe ich mehr zu tun als derBe« 
schäftigsfe. Sie glauben es nicht. Fünfhundert Mensrhen wollen von mir 
ihr Brot und verlangen danach unaufhörlidi. Es iÜ routure und ich ver* 
ar^ es dieser Klasse nicht. Sdt Jahren i^ die Bibliothek in Ordnung zu 
bnn^en. Ich weif^ nicht, ob der berühmte Traktat de immaculafa con^» 
cepbone v'u^iais, den zu sudKn mir mein geliebter Vater ans Herz leg^ 
vorhanden i^/ es bedarf neuer SCSlk/ neuer Hntdoi/ icfa Ixn einer vcf* 
wandtschaft der Familie mit den Stuarts auf der Spur, historische Auspizien 
von der grö()ten Tragweite, idk sdi&ftc Maria Stuart bedeutend '* m dkaa 
Chaos kommt dieser Unfall. 

CASANOVA: 

Scbr ^ sehr • • ■ 
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DERHERZOG: 

lik darf midi nicht zersplittent Die Majestät hat vergangenen E)onners« 
tag stundenlang mit m!r Sfammbäumc durdigesehidi: SK wfirc dMISO CD^ 
lückt wie idi — jcfet diese Weibcrgesdüditc 

CASANOVA: 

Eben Görden des KBdfsl 

DERHERZOG 

Ein Vieh mit einem Wort. Leutnant gänzlich unbekannten Namens. Gott 
sei Lob. Es i^, als d> kh midi mit einer StdUmagd lMx>uiIlierte. Gewi^ 
wird niemaiid «ähras dabd finden, aber es eemert nu<h. Bs geniert midi, 
mit einer Frau zu leben, die ans«!idDend ohne UntersdieidunjpvcniiSgm 
iit. Es dies Gefühl: mit einem Menschen durch eine Galerie zu gehen, 
der nicht wdß, wer Raffael und Watteau ül. Es i^, als ob ich einem 
Bauern ein Vc)Ilblut gebe, und er iä ohne Ahnung, was er reitfet Ncbv 
iimj^rkLlirf ( s isf als ob ein Montmoreiicy ^aiibC cin VbflUllCzil fdllav 
und er mit einer SdundmShre betrogen. 

CASANOVA: 

Idi versfdic Sie durckuis. Ich vcrsCdie Sk so sehr, daj) ich dieses "Web 

hasse. 

DERHERZOG: 

Das ist zu vid« 

CASANOVA: 

Ich hasse sie. Ah, idi kann es begreifen, daß man cnicni Gdifaadt ver« 

heiratet i^ und jauchzend einem Montmorenty in die Arme Ararf. Idi 
fühle darin ein Hinauf, Hinan. Icfi begreife, man i^ einem alten O^ügny 
vermählt und mu^ diesen Montmorency anbeten. Dies aber i^ Sünde! 

DERHERZOG: 

Zuviel (crladit). Sie echauffieren sich. Ichhabe von Anfang anvernuedeOr 
<lie Sache ernster zu nehmen, als sii is^. Sdiaun Sie, kommt so etwas vor, 
so es für uns ein Unglüd, wenn es geschah, wdi der Mann an Wett 
verlor. Im anderen Fall: ziehn Sie selb^den Schluß. 

CASANOVA. 

Bei Gc^ Sie liaben redit kh SSbk Middd tat diese Frau. 

DERHERZOG: 

Das es. Mit Stolz darf idi sagen: ich bin der Alte. Der Inhalt meiner 
Seele ift mit Oölteshr&it, KSna^iieat und Skk, auf die eigene Person 
auch wdterhin durchaus bezeidinet und dlirdi diesen aoddcntunvcriodeft 
< Einen AugenUiA Sdiwqgen.) 

DERHERZOG: 

Ui sagte Ihnen aber, da$ mir von früh Us q»tt dtf dunhaus tMt 
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Wird. Idi gestehe es mir unlieb und unwilikommen, mich dieser Gtm 
sdiidile «Mh nur um dn weniges mehr zu widmen, ali ic ts verdient 
Tfofedem - i fi \'ivhz meine Frau Nehmen Sie es als keine Phrase ich 
liebe in ihr was schön und edel, was mir ebenbürtig i^. Sie eine Orleans, 
hat große Möglichkeiten. In ihr das Blut vorzüglidi, hervorragend. Ver» 
stehen Sie noch einmal besser: midi geniert dieser Streich, dieser ubJe Wift. 
Ich mödite, da$ er bflld verkling und kfa nödbCe Bmen anbkfien . . * 
CASANOVA: 

Ich nelune es an! Ich darf es. Mit ganzer Seele widme ich michcfieser An«» 
gdtgtBineL Idi Im 9kHz darauf, da^ ein Mann, da^ Sie, Herzc^, zu tur 

kommen, nicht um Gfnugtuung zu forit-ni für ein besudeltes Weib, son- 
dern da|) Sie von mir fordern, da|) ich ihrem eibe die Aiigcn öSac dai" 
über, was gro^ und stolz und was verächtlich. 

DBRHBRZOO: 

Es wird toM adtvcr bosl 

CASANOVA: 

De9 bin ich sidicr. Wann sehe idi die junge Frau? 

DER HERZOG: 

Hra(fev2iinSociper. •--WncnSie, da^Xlaria Stuart die Seck der Bour« 
bons sdiSoer fand, ab die der Halbsburier? Dies Weib To urfcifafttfiig. 

CASANOVA: 

Kannte sie Anne dc Montmoreocy? 

DER HERZOG: 
Ndn. 

CASANOVA: 
Scfcadci 



H <]a Chaii%. Die KbSoOei der CondO 
DIB HERZOGIN <^ du): 

Henry! 

DER HERZOG: 
Therese? 

EHBHERZOGIN: 
kh habe Omen 

DER HERZOG: 

Wotlfn Sie mir safeiv da^ Sie doeo fremden Mann licbeo? 

DIE HERZOGIN: 
Eben das. 
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DER HERZOG: 

Gut Sie haben es geaaAt DrdTafezu ^St ^wrsdilie^lufi ^ eben Gar« 

den des Konigsl 

DIE HERZOGIN: 

Ich sehe, Sie sind |piC bedient 

DER HERZOG; 

Idi hcßt dtwtß Akniidies von VmoL die Sadie zu Ende, vdl Sie 

DIB HERZOGIN: 

Durchaus nicht Ui viO Dmen Solgol . • . 

DER HERZOG: 

Es wird in der Affäre nidits sein, das midi interessiert Mein Gott, Sie 
lügen, gehen in Kleidcrn Untr Kanmcf^aif m atad i et rfk fce Zimmer, vir« 

kehren mit Spi&buben wie mit Ihresgleichen, aus Ang^, man verrät Sie. 
Alles dies i^, obwohl es die Dichter glauben, nicht so lustig, daO man CS 
weiter erzählt Idi bedaure Sie, idi bedaure Sie aufiriditig. Mehr kann idi 
nidit ffir Sie ftm. 

EÄE HERZOGIN: 

Ja aber — und Sie? 

DER HERZOG: 

Idi? Was soll i A? R asen? Morden? Wen? Idi sehe niemanden, idi kann 
mif dem besCen Wifiai demand cotdafcoL Der KOi^ es nidit unsere 
Veflem sind es nidlt idi broitdie midi in meinem KnasenidiC zu sdifimcn. 

DIE HERZOGIN: 
Welche Morall 

DER HERZOG: 

Idi bedaure> da^ Sie cües Wort braudien. Mir paßt es nidit hierher. Sie 
haben einen Spa^, Herzqpn. es der laogea Rene wert? 

DIE HERZOGIN: 

Es i^ der Rede weit 

DER HERZOG: 

Sie täusdien sidi, es i^ nidit eines Wortes wert Idi spiele nidit Komödie. 
Die Wahrheit i^: die Sadie geht mir nidit so nah, <fie nfchsCkSflmde mit 
Ihnen zu sein und Ihnen den Spa^ auszureden. Ich bin zum König för den 
Abend gebetoi. Herr Casanova von Seingalt bei uns/ wollen Sie ihn 
bewirten? 

EIN DIENER <Iapt Casanova eintreten): 
Herr von Scmgalt 
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HBRZOC <Casanova kegrüpetid): 

BldbenSiebd der Herzogin, lai iiiti(| zum KSn^ Lelm SkvoIitTberbe. 

<er verbeugt sich und gat} 

CASANOVA: 

M Ihnen nicht wohl? Sie wurden bleicL Darf idi Sie in den Stuhl . . . 

<Er fiOhft sie zu dnan Sessel) 
DIE HERZOGIN; 

Mir... DerHeriOf vergaß... Idiwottte (fiesen Abend £3rt Ich ouiß&Ntl 
CASANOVA: 

Idi entferne midi so^IeidL 

DIE HHiZOGIN: 

Es i^ mir unendfidi kid/ wie gern hätte 16 ztt einer andcRn Stünde mÜ 

Ihnen . . . 

CASANOVA: 

Herzog hören Sie midi an. Idi wurdewider aIldlWi]lenl/G^lris8er Ihres 
Geheimnisses. Sie Geben. Der Gegenstand Ihrer Liebe lebt oidit mehr. 

DIE HERZOGIN: 

Sie sind toK. 

CASANOVA: 

Er fiel heute. 
DIE HERZOGIN: 

Mein Gatte . . . 

CASANOVA: 

Idi sdb^ heht 9m getötet 

<Die Herzogin fällt mit einem Aufechret zurO<L> 
DER HERZOG (tritt ein:> 

Was geschah? 

DIE HERZOGIN: 

EHeser . . . Ohl • 

DER HERZOO: 

CASANOVA: 
Idt 

DER HERZOG: 

Was? 

DIE HERZOGIN: 
Hat ihn gctötef 

DERHERZCXJ: 
Wen? 
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CASANOVA: 
1». 

DER HERZOG: 

Den . 7 

CASANOVA: 

DER HERZOG: 

Um Gottesvitttnl 

CASANOVA: 

Wie? 
DER HERZOG: 

DoA nidif getaCeC? 
DIE HERZOGIN: 

Mörder! Mörder! O ihr HimmUsdieni 
<Sie sdihidtft bmmgfAas.} 

DER HERZOG <kise za Casanova): Eb Sdietz? 
CASANOVA: 

Ndn. 

DER HERZOG; 

Aber mein Gottl Dann sind wir verloren. 

CASANOVA: 

Id) verstehe indit nidv; 

DER HERZOG: 

Ein lefetes Wort: Wirklieb tot? 

CASANOVA: 

Idi lio^ Das hd^C i<ii wiO ainmdhr sageq, es sduen aa 

DER HERZOG: 

Ein S<liimiiMr voo HoSorngt 

CASANOVA: 

Als i(f) ging, idg er im Sterben. 

DER HERZOG: 

Im StcAmt War cm AizC da? 

CASANOVA: 

Audi das. 
DER HERZOG- 

Bestimmt ; im Sterbai, nidit tot? 

CASANOVA; 
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DER HERZOG <sCfiRt davon): So dodmodi die M&glidikdtf 
DIE HERZ(X>IN: 

Henri! 

CASANOVA: 

Idi bin betäube 
DIE HERZOGIN: 

O Sie fur(kbarer Meiisdi! Sie Ungcfaeucrl Wie fcOmiai Sie lebco im 

An^r^icf f dnes sokben Sdunerzes. 
CASANOVA: 

Dieser Sdunerz^ so ergrofcnd and anmotig er iä, v<bde nif4 dennoAndit 

zersdunettem. Nieder wirft midi eine unlddiidic Gewißheit die <fie Vernunft 
nodi niditanniniinC das Gcfiuhi aber sdx3Dbea(&ti{|^: imirareiaDiimmkapt 

DIE HERZOGIN: 

O sa^en Sie mir, sagen Sie andi mir, da^ er Mien tarn, ^ nein , s<^en Sie 
es mir nidit! Keine neue Hoffnungen, keine Lugen. Wer kennt Sie nidiC 
und die ErbarmiingsbsigkeiC mit der Sie Ihre wüsten Abenteuer enden. 

CASANOVA: 

Icii iiaUe keine Abenteuec" 

DIBHBRZOOIN: 

Diese Jugend! Diese MännüchkeiCl Was hatten Sie wt ihffl zu sdiaftn? 
Aber hüten Sie ndi vor der Radie emei Weibes. 

CASANOVA:^ 

Idi nuip ffii(b «lier vor der mideidigen Veraditung eines Mannes retten. 

DIE HERZOGIN: 

Was tat er SmcQ, der mir so woU tat? 

CASANOVA: 

Br war em Flegel. Idi bin nicht in der Laune, Ihnen seinetwegen Korn« 
plimente zu sagen. Idi gehe in seine Wohnung und fordere ihn mit allem 
Anstand auf, sidi b die südlidien Pro^änzen zu bqjdwil, und er — fib( 
mir eine Ohrfeiger worauf er liur toC am Boden lag. 
DIE HERZOGIN: 

Es i^ empörend! Warum sollte er in die Provinz? 

CASANOVA: 

Die Pariser Luft litt durd) ihn. Aber lassen wir das alles, betraditen wir 
das Wesentüdie: Wir beiden sind das Opfer emes Veriifingmsses. 

DIE HERZOGIN: 

Sie audi? 

CASANOVA: . 
Idi audb. 
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DIE HERZOGIN: 

Idi nie inetnai ganzen Einfluß aufbieten^ da^ Sie dicscii frauenhaften 

Mord bü^en müssen, Die scfifimmsfcn Marfrm soffen Tfinrn nirfif erspart 
bleiben. Zum König scib^ will idb geben und ihn auf meinen Knieen an* 

fldlCD» 

CASANOVA; 

All <fies wtnkn Sie kdncswqis tun, weil idi nicht Ihren Vater o<lerBru<ler« 
sondern den Udrfiabcr getötet den Sie ausbielien. 

DIE HERZOGIN: 

Es war ni(ht seine S<hul(t daß er arm wac 

CASÄNOVAt 

Es gilt aber nicht ab eine hervorragende Mamtniftigend. 

DIE HERZOGIN: 

Tugend, Tugend ! Idi habe ihn nicht auf seine Tugenden geprüft/ da kh 
begann, ihn zu lieben. Er war jtmg und sdiön. 

CASANOVA: 

Sie behaupten ^80 iMt, Cf war dn sdiSncr Schult 

DIE HERZOGIN 

UnverschamttT ' Icf; bchaiipfe das Gegenteil Wir kannten uns '^crfisWodien. 
Ich habe mcht Zdt gehabt^ meinen Katechismus zu hören, aber idi habe ge«* 
ftMt * • • 
CASANOVA: 

Ich graftilierc. 

DIE HERZOGIN: 

Von Sftnide zu Stunde habe ich es fdäfalt was eme edle Praa zur 

Minute wei^, da sie sich hingibt: Du ha^ dich nicht fcn-^eworfen. Ja, mein 
Herr, mögen Sie auch gerings Aäfeig lächeln: in glücklidben/ erhabenen Mi« 
nuten, da mir die Seele dieses Mannes nah war, wurde mir bewußt: er 
gut und rdn. Undvcnn er wenig sprach, es wenig bewies, so war es meine 
stärkere Pflicht es zu empfinden, es an den Tag zu bringen. Und gerade 
die fefefe Zeit brachte auch Anzeichen dafür, daß er aus sifh hrrausgehrn 
und eudi allen beweisen würd^ wer und wie er cigaitlidi war. iiudi ailai. 
Mtf irar es bewiesen, — Jefet, da ich mit Ihnen spmhe^ den ich verah* 
scheue, und da der erste heftigste Scfimcrz fcc-Triingm gelten meine Trä* 
nen schon nicht mehr so dem edien Leibe, der dahin i^t, klar und klarer 
treten nur seine Tugenden, die Sie leugnen, vor Augov Zug um Zug fällt 
mir eb Betspiel sdncr Güti^ seber Zarfhdt adoer hinrdpoiden BeMiei« 
denheit ein. 

CASANOVA: 

Seiner Bescheidenheit, seiner Heldaihaftigkeit! 
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DIBHBRZOGIN: 

Au<ii seiner Heldenhafitigkdt. Woh(! FreÜiidifiiditmdeBifupelhaftenSiniir 
den Sie damit verbinden, sondern die, die man g^en Frauen W\Fpi<^l Sfin 
Scharfblicic, seine Sdiam, Wahrhaffigkdt, Nadisidit BnChaiCsamkat, seine 
enge, aber abgrundtiefe Phantasie, sdn gediq;eiM9 Wissav ^ er tOecm 
din. nicht niarkfiBdirderisdi zur Schau Cny » . . 

CASANOVA: 

Halten Sie dnl . • 

DIE HERZOGIN: 

Ja, das mögen Sie iM hören. Idi aber dies aUes mir zu gut/ ich 

enpfinde den teuren Verstorbenen wieder his in &Scd^ und es säftofC* 
an kein Tag vergehen, daß ich mir nf! tfipsp dnzigen und unübCTfrcfflidicn 
Vorzüge vergegenwärtige und midi im Gebete wurd|g^9ictr tdlhaft^ go» 
Wesen zu sein. 

CASANOVA: 

O mein Gott ich foofB an, ZU venCdxn. 

DE HERZOGIN: 

Jarjich b^inne spgar sciK» da wenig den Sinn des HimmliaAcB zu hc 

CASANOVA: 

WdchenSÖB? 

DIE HERZOGIN: 

Gierig und ohne rcAt bereifet tu sein habe ich iksr?. UhermaB von 
Mensdientugenden auf midi niedere trömen lassen/ bttaubt hai>e idi und 
unwürdig seine Seele überhört, in der Befriedigung dner unedkn Sehnsucht 
Wie mag ciieser Mann gelitten, wie mag es Ihm die Lippen verschlossen 
haben, da er mich sah, mich/ die ich b anderer Erwartitt^ an seinem Munde 
hbg. O man Cofl^ fdi bc^iniie miih fii «hiaMn. 

CASANOVA: 

IfhTor,i(hBkiidffl 

DIE HERZOGIN: 

Ni(ht vor der Welt, nicht vor euch Vor ihm, vor ihm! Ich keinn es ihm 
nicht zeigen, wie sehr idi mich erniedrigen möchte zu seinen Knicen, und 
er Rann mich nicht sehen, wie ich demütig, reumütig empfinde, daß ich ihn 
nidit gekannt ihn nicht gewürdigt habe. Doch all mein r.i; künftiges Leben 
soll dazu dienen, sein hohes, sdn hehres Bild zu schmücken. Dies muß nwh 
m mdnem unbeschrdbfidien Schmerz frösfen. 

CASANOVA <liar sidi): Ja, ja, <kr Herzog hat es gesehoil Dieacr Kiowh 
inup khcn. Muß kbcii um jolm Flrais. <Er Mnt dsvon.) 
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iZwa Woc&en 8|»tter, Der |Mk Hülm.) ID 
DER DIENER <iiickler>: Hcrr^ Scingalt 
DER HERZOG: 

Vorzügfi(^. Willkommen licba FretnKL Aber ^ Sie sehen blaß. Geht 

es Ihnen nidit zum bestea? 

CASANOVA <tritt ein): 

l& gM CS «difediL I<h grine midb. 

DER HERZOG: 
Worühcr? 

CASANOVA: 

Ober diese Angelegenheit, die mir die ganzen Tage und N&chte nidit aus 
dem Kopf woU^. Idi fühle mich sdiuldig, die Herzogiii Ihnen nodi vdCer 
cntfremdef, aus diesan Harkkitt ein Götterbitd gemaoiC zu haben. 

DERHERZpG: 

Dies hi&ige Temperament Ihr Italiener! Sie fr&^m michear nidit, Sie 
poltern darauf los. Wamm baboi Sie ddi in vicrzdu lafcn nidit dn 
mal sehen lassen? 

CASANOVA: 

Idi sagte es 5dx>n . idi sdiäme midi. 

DER HERZOG: 

Warum Bester? Sie waren unbesonnen. Sie waren sogar unklug. Sic 
begingen einen Streich, den ich Ihnen nach einer solchen Vergangenheit 
nimt zugetraut hätte/ aber sdilie|)lid) ... Sie wollten das Beste und daim 
war der Himmel dodi mit Ihnen und rettete diesen Mensdien vom Tode; 
der ihmsidiersdiieii. 
CASANOVA: 

Zu spät Als die Frau ihm ^cbon ein Heihgtum errichtet hatte und darin 

DERHERZOG: 

Seltsam, wie toriAt mand>mal audi ein wirklidi gesdieiter Mensdi i^. 

Sie zu. Einen i^urzcn Augenblidc hatte iA Ang^, eben den, da 
CS nodinicht entschieden war, ch oerKerl amLd)en blid),- denn seinTod[, 
das wul)te idi, hätte midi matt gesetzt, da gegen ein Idol audi ein Bour-» 
bon vergebbdk skb d&setzt, Ab dieses Wesen aber die erste Geflügel« 
pasfaCe YtnmaA batfle und zwar bis zum fetzten Bissen, als idi wul)te, er 
sollte^ der Welt erhalten bleiben, da war idi ruhig wie nie zuvor. Denn 
dneQberlegtmgdrängte[sidi sofort auf: Jetzt kämpft er mit dem Idol. Und 
das Ideol ersddägt ihn. Idole heiben diese unangenehme Eigensdiaft. Sie 
sdiauen. Idi war des Sieges gewiß. Ems nur war zu fürAXeo, da^ er nodk 
und ttoftdem starb. Idi zog die Konsequenz. Idi babc den Mensdien mit 
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lungdNnderZ&lGdÜEat gepflegt/ er iSt von mir out AusCenv Grteies und 

Pasteten gefuttert und gemästet worden. Hs war unglaubtidi, was in 
ffiesem Futteral Plafe hatte,' aber bald war es deutlicfi, er blshte sich von 
i ag zu 1 ag mehr auf. Sdilie^lidi bot er einen enCseUidien Anblick/ aber 
er war gesimd wie dn Sfior 

CASANOVA: 

Bravo! Bravisainiol 

DER HERZOG: 

No<h das Ende. Heute Id die Herzogin zu ihm. Idi wdp es. Sie komait, 
2v sphirenhaftes halb entseeltes HoTza suchen und findet em fettes Un« 
gpfiener, — Aber lassen Sir uns nun an diese AfFaire kein Wort mehr 
wenden. Ich sagte Ihnen damals schon, ichwofifc ihr miA nicht mehr wid- 
men, als unbedmgtnotwend^. Das Nc^wendige iit getan/ wenden w uns 
anderen Dingen, uns 8dbst 211. 

CASANOVA: 

Aber eins müssen Sie mir gcsfatfcn, Herzog^, dies auszuspredien: Bin 
Stümper bin icj) ge||en Sie. Ich werde Kaufmann, Handlec 

DER HERZOG: 

Siesind iOnferaliicL Man wci^ nut fBcatug mAt ab vaSt fiinlbndswandg 

Jahren. 

CASANOVA: <ersd>n)ckcD.> Herzog, Sie sind mdit fiin^ Jahre alt! 

DER HERZOG: 

Icii bin einundfünlzig Jahre. 

CASANOVA; 

Nun sdiime idi midi volkndi imd vom Grunde meiner Seele» KOonte 
ich Ihnen docii ein wmig, mir ein wenig ihnüdi sdn. 
DER HERZOG: 

Haben Sic Sdbsl^efüKt Freund/ und Sie and es. 

CASANOVA: 

bin nicht BourfKm. 

DER HERZOG: 

Oh . . . 

CAi>ANOVA: 

Idi bin niditMaotBioreocy. Und es iä amEiidc dodi wslir: I^Sdbst« 
gefuhl wird aus Vater unlMutter, aus einer Almenreihe mit uns fdiorcn. 

DER HERZOG: 

Lesen Sie Rousseau, Freund. 
CASANOVA: 

Idi hasse diese Bestie. 

4» 
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DER HERZOG: 

Sic suhI inuuodenii 
DIB HERZOGIN <tritt€m>: 

In viereinhalb Stunden von Pnri» luerfacr. Die Pferde flafen. 
DER HERZOG. 

Achtung. 

DIEHERZOGIN: 

Eine hmrmltiMhr Paltft tinhiBMiiBwhes AafcommaL Quafillyr wunder» 

bar im Sommer, mane Preunde. 
DER HERZOG: 

WasUnefcSSe? 
DIB HERZOGIN: 

Mir war die Stadt verKaf^f es zof fflidi hierher. Idi «oltte zu Tisdi hier 

sein, mit Ihnen esseq, Houi 
CA5AiNOVA: 

Hohen Sie mir vcffebcnT 
Dm HERZOGIN: 

Ndn/ dodi in etncm ^nc vielleicht, den Sie nidiC ahnen. 

<Zum Herz<^.> 

Wer madite Ihnen diesen vorzfigfidi olkenden Rod? 

<Zu Casanova.) 

Finden Sie m/id, da^ der Hcfzof aidi gk anzidit? 
CASANOVA; 

Wie cm vouf nenBOpn* 
DIB HERZOGIN: 

Sie haben rad^ 
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REN6 SCHICKELE: DIE WEISSEN NÄCHTE 
Ex vofie». 

1 In ihroi Umarmungen glühte die Erde, 
ihr Hcrztffila? in diesen NaAtcn rührte die WdtT 
. . Der Morgen hob mit sorgsamer Gebärde 
dbi Vorhang von dem Himmelszdt 
worin ansot HcRcn scfaBefai. 

Ihre Augen im Tau der Frühe waren diamanfaie S(hä(iit6 

Wir horchten, wie. in unserm Bluf die Stunden liefen, 

Hand in Handr und durch den Abend dann, von Cluten tii^nd 

m die grenzcfllosai Bbencn der Nidilb 

&t fffOfiff* wpy h h ip ^ffy da wir einer i wh dem andcro ncfeo» 

Aus <ler Sanfhnuf flirer Haare senkten Dämmerungen sich Iieniieder, 

sdiimmemde, bestirnte Himmel waren ihre Glieder, 
tausend Nadit^gaUen ütfen Lu^ in ihrer Kehle. 

Unter der Berührung ihrer Hkode ttä^ die versdihiiiglie Seele. 
Aus üaen Haarco s&g der gro^ Mond. 



n. O die dimenliaAe ^^^hnut all der ICfissc;^ <fie verdorben! 

Und die tföUe dnes GIüÄs, das der Verrat der SehnsüAtc scfiän !i t' 
. . Tiefiff sind die Nächte, feuriger die Sterne, und die Hrde dulEeC schwer 
von viden Sommern, die in di»en weisen Nächten starben. 

<So fflaadie Prau kfl^C nun ihr OU!A, ab ob es ein GesCoriMies wir.) 

Tausend Nachtigallen« die wie tote Stücke Silber niederfallen, 
d&iien in den nfissen. Schiffer in der Nacht o dap ihr dQg wcndeCl 

Bald i^ jede Seele ganz allein. 
Die Gefährten auf aem Meere sind erfrunko^ 
eure Küsten, eure Ziele sind versunken, 
die SAiauAt wird zu cincai Bild «us Stein. 

Tausend Nachtigallen, die wie tote Stücke Silber niederfatten, 
^änzen auf dem Meer und m den PlQascn. 
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Die vielen Sommer, die in ditsen ewigen Nächten . tarbtn! iU- 

Sie waren in kristalinen Särgen aufgebahrt, im Licht <kr graben Monde. 

Nächtlich dunkler wurden ihre reinoi, roten Narben, 

und Ar &fliiiem wut^ irr ün ficbrtsdiai Lidbt der gro^ Moode. 

Nun sfehn die blassen Sieger in dem Hamir der finkdC 
unter dem verzückten Himmel. 

Ifire ^9(Men Olbeo sidi m lauen Bad der NadiC ynt Knospen. 

Wdcha Frühling! 

Id) sehe die blassen Sieker in Sdinren g^n dk Horizonte gefiQr 

in diesem seelisdien Frühling. 

Idi will immer so an meiner Türe stehn 

und ärem Marsch in den Horizont maAsi, 

unterm Lidit des großen Mondes, 

in der zehrenden Eidaat dieser N&diCe. 

Idi höre das jenaei^ SdJuchzen von Nachtigallen . . 

Die Seele einer unvergingfichcn Geiid>ten fianunt in Himmcin . . 

Wekber Frählingl--K^ 
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EML FREIHERR VON GEBSATTEL: ZWEI BRIEFE AN DEN 
DICHTER CHENEDOLL6 

LIEBER FREUND! Paris, Mai 1804. 

Aus Lascardais Ihr Brief mit den versdiatteten Zügen gelangte niAt an «iie Pa* 
riscr Freunde. lA konnte Ihre Bitte niAt erfüllen, der Kreis der Rue»Neuve* 
du'Luxemburg i^ zerstoben, es i^, als ob mif dem Tod der Madame Beaumont 
jeder einzelne zurudsgetreten sd in den Schatten seiner Bestimmung. Man ka£t 
sich und veradiCet den anderen mit jener halb besdiämten, halb ungesättigten Fdnai« 
Seligkeit, die der eigene Succes zur Folge hat, die Geschmeidigsten werden sprikte 
in der Isolierzelle einer eigensinnigen Arbeit, schon vei^ ich einige, dir <^ogar in 
der Intimitat durdh ihre Leubingen sich vertreten lassen und die im Kult des Er« 
tddibarai mit Pomp verfclödai. 

Sie wissen Epigramme von Predigten zu untersdidcka. Geben Sie also diesen 
Pfeilen ihre Richtung und entscheiclcn Sie selb^, wo im Kreis (fieser Schein* 
lebendigen der, zu dem Sie sprechen möchten? Joubert nehme ich aus. Senancourt, 
den einzigen Menschen, der sich angehört in dieser, ob ihrer großen Bq^ebenheitdi 
leeri ;i Znf krnni ii Si\ nicht. Gueneau deMussy is^ zu sehr Dogmatiker des Esprit 
und romanlisdier Eleve, um nicht mit dem Herzblut der anderen seine vorbereiteten 
Einfälle zu tätowieren. Ihre Lucile, die arme mit den zusammengeschobenen Brauen 
und dem willenlos lächelnden Mund unterscheidet nicht mchrf das Fremde, das 
Vertraute alles wird zum Element der einen, der furchtbar wachsenden Vision, 
die sie tötet Ihr Bruder, ^ doch Chateaubriand ein Kapitel für sich: Ich tO' 
«BfriereOirePordennw von 2un 211 bcndlifäi mC Scfcredtcn. 
Sie sdbA liaben den Olymp der pafanenpflüdkenden Herrn va-lassen, um dnZll« 
fall anklagen zu dürfen, der Ihre eignen wünsche in äu^rlich Nct^ endif^e? ver- 
kleidete und in dieser neuen, seibä^ewoUten Schwermut cfie Sie verwünschen, 
vcfl stt sStt^ n&n Sie auf so indtradie Weise sidi ns Gedlidilllits der Praimie 
zurück, in dem zu verbleiben, aus dem zu entschwinden Ihnen gleich entse&lich iif. 
Soviel schwebender Unbesfimmtfifit mif einem nncjirerfif baren Nein Bestimmung 
zu gA)cn iä,i nicht das Motiv meiner VV ejgci ung, ihren Zalcn die Publizität zu ^e* 
winnai, die Sie fordern. Allein Sie sollen nicht so cn bloc die Ihren abtun, mcht 
Briefe schreiben an alle und keinen und wie um llir Gespen^ in Paris rmt i rfiöhfer 
Wirklichkeit zu beschenken, die Freu n de aller direkten Zuwendung berauben. Denn 
ich irre nicht mit der Vermutung, da^ m der schematisierenden Absichtlichkeit Ihres 
Wiederanknüpfens die Erinnennv oiSdltig i^ auf Kosten der Gegenvart Man 
fühlt, wie Sie dnc Relicjule einfassen mitder uninteressierten Sorgfalt eines Juweliers, 
nicht ohne Respekt für die eigene Geschichte, aber ohne Wärme fiür ihre einzdnen 
Etuppen. Dtbä kenne ich dcxh das ewig Rüdueirandte Ihres BMs, zu gut Ihr 
schmerzliches Wissen um das Utwdle alles Weihseb, um nicht zu ahnm, daß Sit. 
irrgehen und sich verlieren zwischen den nädbtlichen Pappeln Lasc:arctais, ciie in 
staler Andacht erkaltet den Horizont und Ihr Zaudern umgittern. 

i6 



lA ge<ia(hte Ihre Stille zu beunruhigen mit der Frage, ob niAt auch <Iie Unsterb* 
hjchkeit ihren Kalender besifct und ob sogar das Sublime mehr sei, als Sache der 
Übunig. Ailein Sie haben den Weg angetreten, der im Wesentlichen überall und 
mgcnh endet und die Panfaren der Glorie errddien Sie nicht mehr. Ich sefi»^ m 
Schwankenden meiner Anrede drücke nur Ihre Unerreichbarkeit aus. Man fin<ltf 
Ihre Züge nicht, ob Sie gleich die Stirne dem Anruf enfgegenheben. Ihre Stimme 
i^t wie das Hcho einer Stimme. Indem Sie näher treten verblassen Sie und wenn 
kh spredie za ünen v efsdifcl)gn «dh alle Bedeutungen, m denen «fie Dinge gefangen 
lagen, sich auswiesen und durdise&ten. Sie haben läng^ aus diesem unbdiolfenen 
Saiwanken die Schlüsse gebogen, die mit dem Fehlgreifen des anderen auch die 
Rechtfertigung der eigenen HnÜremdung setea. Dam nichts i^ unerbittlicher, als 
im herzlichen Zulassen Ihr giddigGlfigesÄbsdineiden der fremden Bedenken. Dos 
Seil wird nicht aufgefangen, das zugeworfen schwirrende, keine Tiefenbestimmung 
der IntimitäC kein »Bis dahin und m<ht weniger weit« gibt reichere Gegenwart 
unverbimden durchkreuzen sich Be^riusse. Die nararfi<iie Auswalil der at^ 
scheidungsreichen Berührungen versagt denn Sie berufen sich auf alles Trennende 
mit der fenatischen Kälte des Enthusiasten, der die einfachste Situation am Typ 
ihrer möglichen Voliendung mi^t und als ungenügend verwirft. Nie lockt Sie der 
Vcrsodi das Gegebene ni erhöhen. Das VoOencKfe soU ungerofen ^BGlinebe» 
treten, es soll da sein« wie ein Baum, wie die Sonne da i^, einfach, selbi?gegeben, 
kein Erbetteltes, nicht durch freche Zudringlichkeit erschlichen. Die Vergewaltigung 
des unscheinbar Nichtigen im Kampf um das Ideal, immer dünkte sie Ihnen eine 
Lächerlichkeit mehr, das Eingestehen einer schlimmen Kluft, wo blindes Verschweigen 
geboten, eine Profanicning, nicht eine Verklärung des Endlichen. So warfen Sic 
von jeher um eines Besseren willen das Gute fort Mit einem Mal alles er« 
ledigt, Sie dokcn m mät seftcrzurddt, vcmkdnen entgegen sidtsfiamnendaf^ujoi 
gdiattäi stürzt der andre zu Boden. Ihre wortreiche Gelassenheit verwirrt inddn 
Sie freispricht Etwas Entscheidendes i^ geschehen, eine Tür fiel zu für immer, 
eine Helle, — man taumelte ihr en^egen, <— verkrcxh sich in neuen Gängen. Und 
do<h 6m^ man skh hrimlidi mAb von i^edem zu bemerken. Sie gesfatten keine 
Explikation, man hastet weiter, verleugnet den Moment baut aus cien zusammen* 
brechenden Brücken eine phantastische Burg seiner Isoliertheit und fühlt mit halben 
Bewußtsein daß Sie sich wegwandten und man nicht entsprach. 
Was so Ihre Gemeinschaft mit Menschen verwirrt das scheint nunmdir auch Ihr 
Verhälfnis zu den Dingen zu trüben. Sie schreiben wie einer, der nur aus der Er* 
innerung ohne mitbes^unoide G^enwart sich an den Tatkreis des Lebens wendet 
Es i^r ab ▼lien ^ ru einer Smk dv hnerfidbfceit gelangt von der aus etae 
Verbindung miC dem Gewohnten unmöglich i^. Noch umstehen die Objekte Sie, 
in reglose Zuverlässigkeit drapiert noch wissen Sie die Griffe, die vor der Ver« 
nichtUng durch Fall und Stoß schüren. Allein diese elementare Fügsamkeit ver* 
spottet sich im Bewußtsein, nichte Sichtbares hat allen Ernstes Anspruch auf Ihre 
TcibiAliiiic. IndoD Sie dort zufrdfen und hier £e£ sidi haltov sdionC das Feste 
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wcgzucbben aus den Oingen. Ihr Widcrstanci das Zähe ihres Beharrungsver* 
mögens, ihre Manie sich zu entziehen ruft den WiUenaiditaiiC Uoflhig Aksid^ 
und Rödcsicfifen um einen gewichtigen Mittdpunfct ZU sftttmdn» zetgak ibicEiln* 
hdt und verleitet im Unhestimmtai. 

Man erzfiUt mh, daß Sie drd Monafie lang mit Hacfee und Sduuifid tn vfifender 

Ha^ das Feld bestellten, als lie^e mit dieser fithnU^ Kneditsdiaft die Außenwelt 
siA zurüdCerobem. Von jeher schien Ihnen sidi zu unfersf^^e-den der comble der 
Unvomehmheit Mitbin und im Mittun zugleich sidi enthalten, die innere Freiheit 
das überschauäide Ablehnen bei äu^licher Anerkennun]^ des Hergebraditen sich 
bewahren, das nannft n Sir v, , ! r und sinnvoller als heroische Emf>orung. Aber 
nicht mittun können, im Banalen versagen ^ ich begreife, wie das Schdngefedit 
mit der en^ldtenden Wirklichkeit eine moralische Angelegenheit \rurde, mehr als 
haltlose Sucht nach Eingemeindung und friedvoller Heunauichkdtr 
Schließlich mu()te das IJnerbittlidie in der Konseqtien2 der fadenscheinljjen Tat- 
s&chlidikeit und der tägliche Erfolg, der bestätigte; was seitsam wirkliche Erlebnisse 
wideH^Cen, ncxh gründfitiier Sie aas dem d^Bdien Xfiliea fiaracBlOaai, in das 
etngebelteC alles Leben sich vollzieht Versagt hier meine Imagination, oder sefet 
wirklirfi an diesem Punkt IhreKun^ ein? M sie mehr als ein Notanker, daslefete 
Hakende un ZrCrllattem der irdischai Erlahrungen? Ins Gewohnte zurück der 
Mysterienpfii^ nadiddn kein Weg &ber es ImiaiisfiilirCe? 
Soviel kann man sagen: Abenteuer der enffronten Selbstverständlichkeit recht- 
fertigen im Ausdrückliciien ihre pretentiöse Dramatik. Ich glaube nicht an Er« 
lebnisse, in denen kdn Werf sich kundgibt. Unsre Absonderlic^dten smd Man!» 
festationen des heiligen Geistes oder kImische Fälle, obschon audi diese GeCrenoteD 
irgendwie verbrüdert sind Opfer bdde, beide verblutend an den Grenzsteinen vor 
dem Land der goldenen Mitte. 

Was midk nfinodi Wunder nimmt ^ saibfidie SterffiCit Ihrer v e rdrossenen 

Abkehr von der Ordnung des Gewohnten. ld\ begreife den, der von der leisen 
Ver<;rhicbung im Antiife des Gegners ganz hingenommen, vcrgil)t den tötlichen 
Stoß zu parierai/ oder den, der die Dinge bei Namen rufen niu^, weil nur ihrBe* 
griff ihres Daseins versichert. Aber daß den Trümmern der zerstörten Wdt nicht 
eine neue enftaucht, da^ jeder Schrift durdi die Erscheinung Sie mit dem Nichts kon- 
frontiert da^Sie weder jenen Ausdruck im Antlitz noch den Boniff bcsifteo, wennTat 
undDtn^t Ihnen verloren gingen, das verwirrte mt ale Gedanken. Ichkoonle; 
so rasch durchlaufen, das Ende nicht vorstellen der gegenständlichen Verkettung. 
Hnter jedem farbigen Bild, so ^fJ^ien mir, lauert ein neues Bild, da? sefbsf, Abbild 
nur dnes Abbilds zurückdeutel auf die unendliche Flucht der möglichen Gesichte. 
Sie er^ lehrten mich, daß der Ausbau der Wdt und die Entwicklung unserer Gc0 
fühle nicht Schritt zu halten braudien, d ifi m i^rauenhafter Zerreißung man sich ab* 
lösen kann vom Vertrautesten, die Wdt aber zurückschnellt unverändert unerrdch« 
bar den formenden Gewalten, mit nichtssagender Deutlichkdt uns äffend» indes der 
WkM cigeasQch^p-GeRllikta gegcfisCSfl^^ 
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Ihre Verse gaben mir zu affedem den Sdilüssel. Ich (as und in der fugenlosen 
Clfitte menumdergepre^ter Worte, in der heudilcrisdien Klarheit einer kaum be« 
wcgfieR QberSidie ähnle kh zum Sidiem und Cesidierten zurud^ die Fährnisse 
dner entsagungsvollen Umkehr. Es sind kldnsfe, kaum si(h6are Zeichen, die den 
KunMÜgen kiteo. Sie hthm die unheimlidiste Art das Selbstverständlidie zu in- 
sccnicTcii^ so da^ man sich bcxferobt fäUC ofme zu ▼issen warum. IhreEtnfadüidt 
erzeugt ein namenbses Mil^trauen,- man schrdtet im Hellen und doch wie auf dünner 
Decke, einer kaum fraeenf^rn die über unferspülfen Räumen schwingt. Oft schreckt, 
in verzehr cudei Strenge eui Aufklirren plolzlidi der heiter sich gebenden Rede. Nie 
sah ich eineKun^ die so |(anz Vbrrandi^, indem sie so aussdhlicplich der Schön- 
heit zu dienen vorgibt. Diese Ruhe des milden Leuchtens i^ erkauft. Zu Jedem 
Vers vu^ ich Sdiidisaler deren Freigabe er bedeutet/ im Tragi&chen hat 
^Eeses Oewo^ erlesener Bilder sein gespenrasdies Ncigafi^r. Wie via dringende 
Ungewißheit übertäubten Sic mit diesem Pathos der unwidcrleeliAen Fülle! Aus 
Welmen Hntlegenhdten des Gefühls, die das ausgeworfene Nefe des Auschiidts 
nicht mehr fa^C kehren Sie zurück zum glücklich Uuuweifelhaftefv zum Fundierten 
und AbgeleÜdlen dner Harmonie zu lid>^ an ^Sk nodhrnRatisÄnicht glauben! 
In welch furchÖ)aren Entwerfungen alles Seienden mu^ Ihre Vereinsamung sich 
vollendet haben, ehe Sie in der Haltt ini^ dr? ^x'iindfrv'oll Sprrrhcndcn eine Welt 
heraufführen konnten, die von der gemeuibtm Wu klidiktal Mcii nur durch dieGe* 
sdüdife ihrer Herkunft unters(fiddetl 

Denn das i^ das Seltsame: Indem Sic ganz ans Ende gegangen waren Ihrer ver* 
aditungsvoUen Abkehr voa den Formen des praktischen Daseins, als nichts mehr 
Sk firuf und fesAidC im weidienden tmd zo^c^den Rmg der Brsdidnangen, 
als Sie im Leeren bcziehlingslos und auf nichts bezogen vergingen, in dieser Jen- 
sddgkdC cße sdiümmer als Sterben, ergriff das gleichgültig Banale Sic mit er« 
acuter Gewalt Nicht seine VcrbrauchthciC zog Sie an, nicht das Ungeistige dnes 
Zilien Materials, in dessen Gestaltung der Pomienwilfe despotisch Triumphe 
k'irirt, es war keine Apotheose des Stra^enschmufees, die Sie lockte durch Ver- 
klärung des anerkannt Häljiichen die leuchtende Ungleichwertigkeit der Dinge zu 
widerlq|[cn. Sie blieben Ihrem fa^l religiösen Überdruß an diesen behenden V cr- 
tauschungen treu. Die Vergdstigung des VulgSren schien Ihnen, wie zwischen 
Menschen schon, so audh im Ästhetischen die große Komödie, das LIngriechische 
sdJechdun, einSa^rspiel in dem Götter und Bettler sich paaren, mehr dnHo'ab- 

<^ ß^abenov als dh Bmpotliefccn des- Unedlen. 
Sondern die Phtopmeni^ wie sie gelten, ihrcnatürlichcRan^or I ning, ihre Formen, 
ihre Parodie der menschlichen Zwecke, ihr vertrauliches Mitfluten am Saum des 
steigenden Lebeas, das alles frat in sdtsamer Frcmdhdt vor Sie hin. So weit 
▼arai Sie gewandert das was allen, bis zum Kichfinehrgesehenwcrden nah und 
vertraut i^, für Sic mit wunderbarer Entlegenheit aus grollen Femen emporblinkt. 
Wie ein Toter vom Leben spräche, so sprechen Si^ dn Lebender, von sdner sinn- 
losen Bewegui^. Es i^ das Unwahrscheinlidie geworden, das anzieht c^e zu 
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bestimmen, in einem Jenseits von Lu^ und Unlu^, voo Ja und NcflV von Be« 
drohung und Sid^rheit seme Gelahreo uns vorspielt 

So sdia Sie zurüdl ins Land aus dem Sie kamen. Seinem BamibdB CDfiromKlv 

erkennen Sic es nidit wieder. Der dunkle Grund Ihrer Erfahrungen VCfftldefC CS 
ganz und gibt ihm eine Bedeutsamkeit über alles Begreifen hinaus. 
Darin glddienSie denAKen^ in dieser Phantastik des CewÖhnlidien. Allein indem 
Sie das Sdud(sal Ukia, <bs dk anderen ob/ektiviertov mdan Sie es ganz loslosten 
von den Dingen/ eanz innerfirfi es maditen, Wieb Ihnen von der weit nur ihre 
entkemte Hülse. Etwas Hntmirzeites cümet so Ihrer wicderaneese&ten Nor« 
fluifitlt ekle durdfikli^ BiBsse. NkhC «e WcftObeH^eirficiC der Rsdimung 
ul)crdasBe^xij^tednl»e8rihideCihresdtsameindrinfn(heKr{^ sondemdasWcsn« 
loi£ gUödt ihrer erzTrTinppnpn Symbolik, das bloj) Omammfale ihres Daseins. 
Man ^ridit von ihr wie von Niditexistentem. Man nennt den äternhmimel^ die 
bdiniCe Brde; das Sd^ tm Sttmn, den k&npfenden Mensdaen; Der Gedanke 
der perfectibillte indefinie trägt das Ganze. Und dodi handelt es sith nur darum, 
dfls fieimatlose Schaukeln meiner Sd-iwcrmuf zu fixieren, von ihr zu reden, indem 
nmn auf königliche Art sie versdiweigt. So mündet in einer neuen SdiönheiC was 
im Grauenhaiten begann, Sie stehen und zwingen nüt aussdiauendem Wten das 
ni!r in der Lässigkeit des Wit tlcrcinsefeens nnrfi afemeinfjolendenFaiBeil 

fühlt man, da^ Sie am Schatten eines Taus sidi über Abgründen halten. 

Lassen Sie diesen frevelhaftEn Willen, das Unb^iidlKdie zu begidfen midi ndiC 

entgeltm. Ganz von ferne rief ich Sie an, da zog es midi näher Irf sank und 
widerstrebte nodv fiel und stürzte nid^ wie gebunden durdi Ihren Blnk, emen 
SdufGen fA» dem Lid auskosCenct i& sd in mm aKer Ausdrudt bcsdiloasen, iniv 
des Ihre geme^ene Silhoutte sidi langsam verzerrte. Nun stehe idi vor Ihnen, 
ausgekeltert und beinah emüditert B^diämen Sie mich nicht sagen Sie nidit, idi 
hätte Recht. Wahr nur, auf meinem W^ die Spur ihrer Sdiritte. Idi ma^ Sie 
mdit ab und verglich sie mit keiner, <k)di int tm Kleinster Berührung alle Ge« 
danken plötficfi aufstehn und kommen, so besa^ idi Sie ganz. Ich stellte nicht fe^ 
und redinefe nicht nach. St?* waren da und was entstand dieses Wogen der tönen» 
den Arabeske, geht vonikien zu mir, und von mir zu Iluitii, lil A aKi iiur zwischen 
uns, eine Wahrheit der Begebung, Freundsdiaft und gelebte Erkenntois. 
Darum kcmnte dieser Brief nicht An f 's crf sein, weil er zu sehr Antwort!^, Jmibert 
wird den teduiisdien Teil Ihrer Fragen erled^en. Von Chateaubriand aber hören 
SiedemnidiA DirP 

Parias Mai i&of. 

LIEBER FREUND! ^ 7^ 

Es tiang wie cineHerauslbrderuiu^ daßSemidtircf«nlijyffnv<mC!hiir«^^ 
zu spreoien. So als wäre da ein Zjel gesefet allem Eindringen, als könnte solcher 
Bkndung niemand wideratehav als müsse man sidi vor seinen Wagen spannen. 
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ViW Aimdgung gegen Seelenkunde baigen liire Zeilen, es war eine Lektion, die 
Sie mir gaben, so tn Indirekten, ein Appel an das EbrlÜrdiliiie, indeiii Sie an <fie 
Schamk)sigkeit sidi u anden. Idi hätte bekennen müssen: »Diesem ^mijsfcn baue 
tdi um des Heroischen wülen Altäre« und dann verstununen und diesen wissenden 
Verzicht aufEritointtiis, cfieses Sichdbfindoi mit dem Geistigsten einer moralischeo 
BrschemunghitteDSie vornehm genaiaitwkafleLcidenschafrzuNicU)i^FdbBdian. 
Urt'i doA wet^ ich, daß Sie m^ aus Uberzeugung als aus Instinkten von antiker 
üesionung smd. Ich vollends besitz nichts, als ciai Glauben an das Leben der 
andereiw an das eigendiche, das nie maakaltt, das frniter derpnmkvolIaStinisefte 
des Erfolgs sich verbirgt das in der sozialen und litte! u isdien Ldstüng nur sp&c» 
liehen Ausdruck Sndet und dem die Liebe oder dt r Mrpri«; der besten Frauen 
gilt Wenn idi also |;egen die ölfentiidnai xvlcil)c meint: eigenen Gewidite einsefi^e, 
80 lasse ich doch MordkC's Hohn hinter mir und das Gelächter Chbucr's, itt 
ganz 1 8. JahrhunrJcrf vor dieser neuen Wtite uiuJ Wucht die Feissung verlor. 
Solch tötgeborene Kritik, die ablehnt unter Berufung auf den herrschenden Ge« 
schmack, auf die begrenzte Fügsamkeit also des Publikums wird Chateaubriand 
flidit aus dem Bereich des Bxistenfien fortdiskutieren. Ich suche nach der Struktur 
dieser Organisation mit Spinozas unrichterlicher Gelassenheit. Unbeheimatet wie 
kh biiv oooe Begabung ongcäAts des unzwcife(haft Cenialeq, nicht fixiert, kaum 
femlltl fe%e k£ doa einer sdnrdwnden Nadri Werten kaam zu nennendai, 
die cinnial spiden sofleo^ nur um Ihrer Bestä^go^g willen, daß es abstruse Subtili«' 
täten smd. Und docf besorge ich, da^ gerade sie einmal ihr Recht verlangten das 
sie sich durchse&en werden mit großem Eciat wenn ihre Zeit j;ekommen id, wenn 
CS mAl mehr tSSA, sondern lebenspendend au sie zu wissen. 
Wie Jouberf Ihnen mitteilte i^ Chateaubriand in die Rue»MiromesniI umgezogen. 
Saint-Germains sind um ihn, seine Frau eine kleine Herde von Portiers bewacht 
Garten und Haus. Bin Bedürfnis umgeben zu sein drüdvt sich mit zunehmender 
SOrfee hei ihm ans^ der memanden Gebt und dcxh alle entzückt Nie braucht er 
dicken und nur diesen, denn er e[ihf sirrh n\ij-)t und zdgt sich nie, allein er will ge* 
wärmt waden, er bedarf emes kahmens, er mu^ Menschen sehen, um an etwas 
vorbeizusehen. Man Ifiihlt da^ er einem kinderreichen Haus drfsCsnunt wo man 
friihzeitig sich verschliefe um mdit unterzugehen und dabei lernt die Genüsse des 
cleich,^"inig herzlichen Nebeneinander aller cAten Intimität vorzuziehen. 
Im Übrigen lanewetlt er sich mehr als gewöhnlich. Der kleme Wellenschlag der 
rönusdien FbfiU haC in hungrig gemaät nadi großen Begebenheiten, ob er gleich 
de lebhafter mit den Freuden des Mmb feoUfiertB. In 'Wahrheit iit jede 
Art des Daseins ihm gleich zuwider, nur da^ er zu wohl erzogen!^ diese dement 
tar e Gieidigü i ti|[keit zu aßichieren. Darin i^ er ganz Hofmann, er i^ immer üebens« 
wQn^ mCeressiert und spielt cfiese Komödie audi sich selber vor. Dazu kommt 
seine immense Energie, ein Drang nach Bewegung, naA Einübung seiner brafi^ 
Hebenden Kräfte. Ohne Z^'eifcl Wird CT in die gTO^ Politik sich sSützott sobald 
man die Arena ihm aultuL 
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Vorläufig tröstet ihn der Zorn BonaparCe's. Das Furchtlose acoier Demiaaoo, <fie 

öffentliche Meinung, seine zunehmende Popularität, das alles erouickt ihn nkht 
halb so sehr, wie dieser eingebildete Zorn Bonaparte's. Madame Chateaubriand, 
die er nie aufgehört hat als die Frau Chateaubriand's zu respektieren, i^ ganz 
m <)er Situation. Sie attsit, wenn er imParkdeMonceaux sidi verspätet, in jedem 
Bettler ahnt sie den verkappfeii Schergen Er sieht, Rhcfor noch in der Phantasie, 
dch zum Radier, nicht D'Eiuihiens, aber der enttronten Cerechti^dt prädestmiert 
Er tmdNapokoQ, das <ue grc>ge Antidieae derG^enwait cm Gtwaatk von 
kosmisdier Bedeutung. Von der Geschichte empßngt er seine Rolle, Kone kleine^ 
er der Tadfus dieser Zeit, der eigentliche Totengräber des Tibcrius-Bonaparte. 
Am Aufgepu^ten und Hergeleiteten seiner La£e> zu der ihn eine unglückliche 
Manie die Wirklichkeit nach Analogien zu craSBen verurteilt leidet er sellNft 
Allein im Ganzen sdimeicficlt es doch in dieser gewaltigen Beziehung sich zu er- 
blicken. Bs füllt ein klein wenk die groj)e Leere aus, für gefährdet zu gelten. 
Man iA zu stark, um nicht verud>t zu sein in die Gefahr, auch wenn sie auf Illu« 
skm beruht wie diese und man dunkel die Täuschung ßjbUL Die Nerven spannt 
es an, man geht wie geschleudert das Licht hat einen aafregcnden Glanz und ari^gt 
wie mit Nadeb m das kampftoller bretonische BlutT 

Er tAokt mAt und iämidk IJMicraftir sehr sddedif zu ipetfcen. Mao kam 
sagen, da^ er nie einen Autor geliebt hat und an semen Sdmfidi nur das unsag« 
bare Etwas, das sie zu den seinen macht wie keine Hand so gut und reinlich die 
die unsre anfaßt wie die d^ne Linke. Nie bestimmte das Sel^ame einer durch*» 
drungenen Wendung seine Tage, imOefcnnten das unvergleichliche Mitsdbwdica 
formloser Ichgewalfen schuf ihn nie um. Seine Seele wäch^ nicht durch fremde Be« 
rührung. Sie wäch^ überhaupt nicht sie li^t bereit sie lauert unbeteiligt Völker, 
Weltteile, Religionen, Schidsale ziehen an ihr vorbei, alles prägt sich ihr ein, nichts 
fiiftsie wirklidi. Berühren kann er nur selber sich. Mit einem Mal gerfit dann 
sein melodisches Ich in Bewcgtmg, Licht und Schatten verteilen sich neu, wie eine 
durchglühte Frucht lö^ ein Reifes ab sich vom plö^ch Erraten. Allein dieses Sieb» 
(dkn und Mchnrerden wird nidtf ab Wadiäum crlcMl Et bldbC zurfid^ innov 
vcrbraiKht stumpf geworden, unfähiger zuzugreifen, der Dinge sidi zu vc ni dmUr 
ihnen Half zu gebieten, mit neuer Bedeutung sie zu erfüllen. 
Sie wissen wie losgeJö^ von aller BewußÖicit seine Erlebnisse auAaudien und 
verschwinden, wie der Strom seiner Gtfühle in jedem Augenblick neu entspringt 
ganz Richtung, ohne Geschichte, immer auf dem Weg. So kennt er, in der Unruhe 
des Weitermüssens nur den Widerschein seiner Zustände auf dem Aatiit der 
Dinge. Er fragt nicht nadi ihrer Herkunft. Er nimmt ihre Wirkung för eine leftte 
Tauche. Die Literatur i^ darum das gewichdose Etwas, das ihn nicht ausfüllt 
dnc Vorbereitung, Schule, unvermögend seinen Em^ zu binden und deshalb selb^ 
des gro^Erns^ bar. Immer lockt ihn, durch ihre farbigen Schleier blinkend^ die 
Tat die etfiSsende ycrluflerfidiung. 

Dabei at sanSdatitMkdim amt mr dne bcsoadefcAit derVcrli^crfidinii^ 
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Er entfernt sidi vom QueObunftf seines Lebens mit jeder Periode, mit jedem hem 

sAwörenden Wort. Diese Ridktung aufs Superfizielle i^ seinem Talent eingeboren. 
Eine Unfähigkeit still zu stehen, sich abzuscfeen vom Drängen und Stoßen der 
Inhalte, indem man willenlos und aus neuen Tiefen zu ihrem wolkenheiften Treiben 
emporsieht, eine Leidenschalt aät im Spiel zu sein, sdileudert ihn immer wieder an 
die Peripherie des Bewaif)tseins vor. Nur so besifet er die Welt: als Edelmann, 
als Abenteurer, als Mann der Tat nur so seine Einfälle. Sie haben dlePfliditihn 
cinzufffiiren, gallooierfieDiener oderPreande von Rang; man vei^ es oKfid Immer 
handelt CS «db um seine Position. NoA imllnbegreiuicben, in scmcr eigenen Ge- 
seifschaft noch, i^ er politisdi und voll berechneten Auftretens. Denn er liebt 
aidxts so sehr wie den Glanz und duldet sidi nur als den Glänzenden. So be* 
rad»t er sidi seO>^ der ^o^ Reibungen. Irgendwie ^^tStet er aus an der zn 
gfaCten Oberflädie der Dinge, stürzt und kann sich nicbt halten zwiscficn den her* 
gebrachten Vorläufigkaten, die vorgeben Endgültiges zu sein, diesen wurzeOoscn 
Schönheiten, diesem Vordergrundpadios und Vordergrundtie&inn. 
Afldo im Erfolg nodi, im magisd^nTanz sich stoßender Worte padt ihn die Er« 
nüchterung. Denn er wei^ um lefete Verbundenheiten mit sich und der Welt. Er 
kennt den Rudl^r mit dem plöMch und unwiderruflich eine Sadie vor uns hintritt, 
das BA^ entt Inai^afioii, wddie angreift, das dgenflidi Sihfipfiaisdie iA ihm 
nicht fremd Seine Atala und Ren^, beide sind voU des gfücklidisten Gelingens/ 
Wendungen, die wie Blätter auf dunklen Wassern die Erschütterungen der Tiefe 
ausdrücken, die sie verdedten/ Stellen der unbeirrtesten Wucht, wo im Sichtbaren 
Ihridifbares sich entscheidet und man ahnt da^ er, FlQd^g und Vcrfi)lger zu* 
gleich, sich endlich zu fassen bekommt?* 

Allein das sind nur Augenblicke, man kann sie zählen, Augenblicke der Samm« 
lung, des ungeteilten Sichfmdens, des königlichsten Besi&ens, Sofort verflackern 
die reichen Gesichte. Ungewiß, ob er ausharren soll oder handeln, fährt er mit 
der gespielten Überlegenheit des Routiniers dazwischen. Das Auge aber sieht 
doppelt nichts bleibt m der Pdn dieser halben VcrwiscbunjjCQr aU der furchtbar 
Stenden Leere zu entreiß, in «e luicnzdb«Miv was dff im Luxus des Ge* 
sIbIbiis Erfahrene nidit missen kann. Ich fBiiCf wie vom Wendepunkt dieser mit 
nachfassender Schärfe erlebten Peripetien aus wirkend, sein Talent langsam und 
systematisch ihn korrumpieit Er^ kommt nicht mehr zur Besinnung/ es schlq>pt 
ihn voihd an scmen cqicnen Brfehnissen/es verhilft 
statt sie zu formen, nährt es sich von seinen Bedürfnissen. 
So verbaut er sich mit vorweggenommenen Erfüllungen den Weg zurück zu jener 
ursprünglichen Wahrhaftigkeif. Von einem heftigen und doch vagen Drang nach 
Erhebung auf vorgebildete, nicht selbsterrichtete Höhen entrückt, treibt er bfind am 
Unscheinbaren vorbei, dessen Bewältigung allein seinem geistigen Ich das Zentrierte 
und jene tie^ründige Festwung veriahen könnte die nur der im Ausdeuten des 

nduB und femg; der 9ui heipvgt Alan iik iMt ntan, vor was er Ilüditet auf 
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diestt Pkidit ms Entlegene. Br kommt nidif von sdiiem Tafkr, warn tt «an 
Kfin^ geht. Es gibt nur ungewohnÜdie Momente ßjr Sin, do<li sei^ sieskliliidlit 
ab gegen das Dumpfe, das Stupide und Le^ar^isc^e Sie gehen nidit hervor aus 
ihm und seinen Erhebungen khlt der Boden sidi abzusdavingen, die konkrete 
Situation, der auslösende Zufall. Es i^ eine Parthenogenesis des Suhlimeiv die 
da sich vollzieht. Das Gewöhnliche aber, das Niedrige bleibt ein rficfori es 
Postulat, eine blo|)e MöglidikeiC ein Vorwand, sich stärker zu fühlen. In alle dem 
leitet ihn ein le&tes und stolzes, ein sehr aristokratisches, aber doch ein Vorurteil. 
Das Sublime soll ni<ht eingehen können in die beliebig verschiebbare Front der 
gleichgültigen Erscheinungen. D'n- Vfüte i eine Pfüfee, kein Treffpunkt eltsara 
schillernder Farben. Es ist an bestimmte Inhalte gebundeq, der Gebrauch hat sie 
festgelegt. Man kemit die Aioia seiner FKaiiliftne von vonlmcin. Darum maai ' 
Chateaubriand zum Ausgangspunkt wohin andere auf tauicnd Um^^^en gß^ 
langen, Er verfügt über die Skala des Außerordendidben, ehe CT sie crproMe^ vor 
aller Ergriffenheit kennt er die Objekte seiner Begeisterung. 
Dieser Konventicmalismus des Wertens madtt allen d|^Bi(Gch geistigen Kampf 
überflüssig/ man besifet das Unverlierbare ohne Bemühung. Es gibt nur An* 
Wendungen, keine Mehrung seiner. Idi frage Sie wieder: was könnte Gbateau» 
briand bestimmen auf ciiese Anwendungen in politids zu verzichten, nachdem das 
Tautolo^che ihres formulierten Ausdrucks ihn bis zur Verzweiflung langweilt? 
Denn Sie begreifen, da^ dieser Gesteigerte dgenflich ein Beraubter i^. Es jribt 
eine Krankheit der großen Worte, ein rieber der extremen Gefühle, das dencTi' 
gnSkttta von der Kaliastrophe dKnsofem halt wie von der Genesung wdt er, 
allzu vo^aut mit den Gebräuchen, der Gebärde und dem Ritus derLddenadiaft 
von ihr selb^, ihrem drohenden Ungefähr und ihren jähen Erfüllungen fär immer 
ausgeschlossen bleibt Ihren blo^ SdiaUen spannt er über die grauenhafte Leae 
seiner in der Bewegung noch unbewegten Seele/ man i^ eiskalt allein das sdt» 
same Flimmern ihrer fernen Blifee, das Scheinhafte und dochWüuc iSrt r gtspiLltt ti 
Unra^ umgibt das Gelurn mit namenloser Erregung. Ein eigentümliches in der 
Mitte zwisAen Ernst und Charlatanerie kennzeichnet diese Lage. Man kann nicht 
sagen/ ob ein ungeduldiger Wille zur Leidenschaft ohne Ehrfur^ vor ihrem untere 
iroischen Wachstum unreif und vor der Zeit die langsam krimradr ans Licht zerrt 
oder ob sie unz erdichtet i^ in der gleich^tigen Fülle des Besprechbaren das 
ansC&Mfi^^ llhcnuL Dem man sfidit dbdi itmtnMt, so sdiemt es, in Flammen/ 
man i^ tm Affekt wenn auch nie in dem, wdata man ausdrückt/ man empfindet 
und empfände man nur das Unempfundene seiner fortnerten Rhetörik. Es konnte 
viel Leidenschait die niemals erscheint wirksam sein in der atemlosen Ha^, mit 
der'man dasLhedhlje^ seiner pafhetisdhcn Haltung zu Liebe willkommen hei^t Aber 
im lefefen Grund i^ man doch ohne unmittelbaren Zusammenhang mit irgend einer 
Sache, sich selbst so fremd, wie den lefeten Dingen, für die man glüht crfine Kon* 
tmuität ohne Erlebnisse, ohne wirkliche Spannung, auf Vermittler angewiesen und 
immer die Mäder mehr tidtend ab das OdOlidbe «eM 
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Was idi so schildere, dl nicht die Lage Chafeaubriands allein, es die Lage der 
rhetorischen NalUKii öberhaurpt Immer zwingt sie das Doppeldeutige jeder Regung 
ein Ungültiges zu scfecn an die Stelle des Eigentlichen, das siA entzieht und nur 
das Durd^ehende^ ihrer Unsidierheit ^ibt den Gedanken und HrhetniMen jene 
vqfohfisdie ^iheit die Ndvcnc&^kot vorttuscfit vo abenteuerndes Sanrafen 
bestimmte. Diese Lbisidierbe^ grein nadi dem Hergebra(fiten zuer^. In der Un« 
gebundcnhfit ihres gleitenden Zerfließens hat sie ein Maß für die Haltung der Fest- 
celegten. Man weip^ um wdder Güter willen Mensdien starben, man kennt diese 
kfiiten Höben, man Uamnert wfi ansk, ohoeGlaaben, abcroft der Verzweiflung 
des Ausgestoßenen, den nichte mehr hält, als der Glaube der anderen. Dabei 
spridit man zu sicfi selber, als gälte es ein törichtes Publikum zu überreden, mit 
verwischenden Übertreibungen, mit einer HindringlichkeiC ciie mißtrauisch machte 
bd aller Phantasie monoton in der Ang^ wegzubucken von der Verschlingung des 
Großartigen, als könnte man trivial werden, als genügte eine weniger künstüsAe, 
eine unbedadite Wendung des Kopfes, uns der Leere zurfidzt^eben, aus der wir 
aCBnmcQ, den ^pen NtAüa, da ungewiß stufenden Ode. 
Man fr^sich: Was ^temem solchen Leben Std||^(, Richtung und übergreftnde 
Form? Die Bedürfnisse der anderen? Oder eine gewisse Periodizität der Inneren 
Stürme? Was leitet aus so ziellosen Geschehnissen, in dieser Geschichte, die keine 
Geschichte Daß aOes w&ch^, weitergebt und fidi rümkt? Dieses Lebeo von 
der Hand in den Mund. Dieses Nur-Glanz-sein aller Bewegtheit, ein vabttoses 
sich Verausgaben in Glanz, ohne Sicherung und Rückhalt. Hin Verschwenden^ 
wo das Wegschleudem erst den Besife erzeugt daß man die &storbenheit nicht 
vorstellen mag des Chateaubriand, der nicht arbeifd oder ttlA Diese enJfierfie 
Kälte, die losdonnert in einer glühenden Stille. 

Von Chateaubriand sagt man , er sei die erste lou^ation, die Frankreich besessen, 
das wdü iireGesSe aa^ tmersAflpfl i AegSWinen ^er nidit Sovid go- 

wiß: Sem Auge haftet unstet an Gebilden, die Form und 'MoAsäAäorm, ottie 
Zahl ihn umlauem. Er i^, sobald er es achtet, bedrängt und besessen von diesen 
unsinnigen Schemen, die antli^c» und un^eifbar, ohne Wärmen Blut voa seinem 
Bhit UM dodi nie cfvas Fremdes; chrasBeSnptigendes soihnvorbdliiCen. Zu« 
vcilen vermag erinjSherUmreißungetwaszupacKen. Danntauchtwieaus dem Nebel, 
and verfestigt sich dnen Atemzug lang das härter Geschaute. In solchen Momenten 
iift er wie erlö^, den Tränen nah, unbekümmert, warm beinahe und von singender 
Schwermut. Denken Sie an die Atala: Die neuen Farben, die von gebrcxhneren 
Empfindungen sich losringen, diese gemalte Rhythmik kaum hörbarerGeräusche, das 
adi^am Zuverlässige der Schatten. In diesen anspruchslosen Studien steckt mehr 
I%aiifknieabtndenfraiidioscsllefiViaio^ Iteitf diephantiBSfisdieWiiifidiltdt 
dner Sache gegeben, eine ocuc^ nodh nie geschauCe und dcxh aufzeigbare Qualität 
Mit Unredht spricht man von solchen Gesichten wie von Erfindungen, es sind Er- 
kenntnisse, die in Schönhdt verklddeC ohne Für und Wider sich durchsei, vom itw 
dnidnciyenPflUenr in das gebcOcCsie fciften. nituol^^ 
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Im A%emeinen aber fehlt seiner Phantasie diese absichtslose und unbarrte Rea« 
ISsfik. Ein rhetoris<f)es dement verfSkdit 3ire spezifischen Synthesen. Er ver- 
gewaltigt seine Eindrücke/ sie sollen diese sein und keine anderen. Denn das 
Publikum steht vor und hinter der Sadie, klasAt oder wendet sich ab. Wo Cha« 
teaubriand erlebt, da assistiert die Öffentlichkeit. Amerikas Savanen sind nicht 
ven^ Boulevard 1^ ihn, das ToCenbdf der Madame Bemmool oder sone 
religiöse Bekehrung. Darum gestattet er sich nur ehrenvolle Gefühle. SciiamhtJl 
genug das Infitnsfe nicht preiszugeben er auA vor sich selber ohne Intimitil^ 
verheimlidit sich was vorgeht und diszipliniert seine Einfälle. 
Oese ursprüngüdie Einstellung auf cue soziale Seite rein innerlicher Yorgflnge 
macht ihn nicht nur unbewußt bis zur Naivität, sie verdirbt auch beim Ubergang 
ins AusdrüdÜidie seine Phantasie. Denn stärker als sie;, sein fatales Gedächt- 
oe. Br ersfickf an der FüHe bis insEinzehie reproduzierter Er&hrungen. An £e 
Stelle des Gestal6aren tritt dürres VEHascn und was so imBekanntm diesditefe« 
risdic Auswahl trifft, das kein Bildungsgesefe der geistigen Organisation, sondern 
eine sehr äuljo-licfae Absicht die Rechnung auf denEffe^, Politik undsä|peurakr 
Pomp. Impresario setner GeflSMe verfii|||f er über & Kal^orien des Wffkongs^ 
vollen, wie niemand vor ihm. Er nimmt sie für Wahrheit aber Sie kennen die 
VcrfausrhTinCTfTT Rine Addition von Farben gilt als Bild, das HindringUche wird 
im Grandiosen, im Rxotischen das Seltsame gesucht. Die Untersciiiede weiten 
sich zu GegensSfeen und die Anfklfiesc, <fiese primifivsfe Form dks Denkens, gibt 
Ihm die Wer 

Dabei i^ Chateaubriand voller Veracbtung für das Publikum und über die Gknxt, 
^ afiem flm besfinnnf and der er sein hncrl t chsfes opfert wvd er nidit atifiiSren 

zu spotten. Allein er braucht die Gesellschaft er fühlt sich, er begreift sich nur 
durch sie. Sie i^ der Thon, den zu formen ihn gelüstet freilich nur Thon, aber durch>- 
aus unentbehrlidi. Kunit Religion, Liebe, das Persönlichste wird ihm zur sozialen 
Angelegenheä. Diese Abhängigkeit verpflichtet ^ zerreibt ihn, denn er dodi 
wieder zu geistig, um in dieser Wendung Ruhe zu finden. Ein Etwas, das nie 
erscheint steht hinter seinen Ambitionen, Entsdilüssen, Taten und Affekten/ es 
ersdieint nicht ob es glcidi ihn beunruhigt es entwertet nur jede Situation, es macht 
ihn einsam zwischen den Vertrauten, trübsinnig zwis<&en den Unbedenklidien, 
dieses nie gelebte, dies sein eigentliches Leben, das er von ^irfi wr^^sdiiebt mit Be« 
griffen wie Ehre, Rulmv Erialg, als besäße er wenigstens cÜese Dinge. Und docii 
besi&t er sie nidbt er iift tiefinnerlidi glddigültie g egen sie, in seinen besten Stkinden 
f»A ^dsdBg, ab vfren sie gewonnen <favdi heimuchen Betrug am Weseaffidien. 
Diese sclb^gesponncncn Nefee, und daß er nicht mehr zurüHc we\^ ! Nur um in 
Bewe^ng zu geraten nimmt er Stellung und weil das Künstliche dieser aktiven 
Rofle jiedes nüanziertie Vcrbalfien aussdukßt steigert er seine IndüFerenz tciag zu 
Liebe oder Ha|5. 

So trifft uns von einer neuen Seite das Widersprudisvolie seines Wesens, eine 
Zerrissenheit die Erscheinung bleibt ie 6efer man sie ^t die durch den ganzen 
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Mcnsden hmdurcfaklaffl^ wo immer man ihn au^sdü^gt Es gibt Naturav <lie vom 
RdAver«len tatagtsASosaea and, wie andere iti^jaoren soid. Qiateaubfiaiid 

trM den Sprung im Herzen, der nie ausheilt. Hine fdne Vergiftung, das sein 
LcDen, Er nirgends zu Hau?«* r^cr Nieabgeschlossene, bd sich sdber zu Ga^, 
derpittoreskePremdiing. Mögen andere das Ra iaissanceidealdes »ganzenMenschen« 
INt>kbunieren. JA liugne den Ansprtidi des l^ttdnen auf VolftommenheiC Wer 
gehordif, wer sich einrichtet und resigniert, der sich anpassende Mensch mag im 
harmonischen Gleichgewicht seiner Kräfte die sublime Unrait begraben: Der Ruhm 
des Ausgeglichenen, des Gemilderten, des Weisen wird ihm nidit Tehlen. Allan 
um die unerreichbare Voüendung weiß nur der mit sich selber Zerfallene, der wie 
die Wdle des weiterdrängenden Le^^rn'^ srlb^f im herben Wedttd voo Sturz und 
AuMiq; den zurückwddienden Kütten enteegenilünntT 
Chaiiteaubriand aOerdmgs neigt dahin, die iConfiniritif sdner j&ktinsse im( der 
Kontinuität der kausal bedingten Erfolge zu vertauschen und diese Bmdung sdnes 
Elans durch dieEnrartun j^en imi Nöte der anderen beraubt ihn der tieferen Frd» 
hdt Darum allein erscbemt die natürliche Vieldeutigkdt des Bewußtädns bd ihm 
als Widerspruch. Br weiß sich nicht eins mit seinem Schicksat er wider^ebt ihm 
noch, er widerstrebt sich selbst damit und wundert sich, daß in indlos neuen Ver* 
kiddungen nur seine ursprüngliche Zwiespäitigkdf ihr Recht zurückverlange bdm 
Vertdlen der Betonungen die ma|)gcbende Rolle zu spiden. 
Es war vor wenigen Tagen, da überfiel ihn dn älterer Herr mit den Argumenten 
der Encyclopädic. Chateanhriand explodierte in Bildern und grc>&en Worten. 
Herr X. schien dnigenna^ betreten. Die Methcxk des Gaiie cui Chn^iafusme 
war ibm cn^angon. Er hieft es für sddeditk Zudit auf Aifumente zu antwottoir 
indem man die Bn6ehrlichkeit aller Gründe demon^rldrt In seiner Zdt ßHirfe 
niclrf nur jeder den Degen utid hatte soignierfe Allüren, man besaß anch für alle 
Uberfälle des Gd^lcs die noügen Sicherungen, doch galt es für unerzogen, Dinge 
zu sagen, die im Handbuch der gd^&ek!ien Sitten nimt vorgesehen waren. Man 
liebte die Bewegung ühtr alles und es gab keine Gefechte, che nicht vor aQem 
Kampf schon ent^eden waren, da sie nur zu neuen Gefechten der Vorwand waren. 
Die Möglichkdt überredet zu werden erfüllte aber dieses im Spid noch präzise 
Gehirn mit Schrecken und er verlor immer mehr, was ihm ncxh nie passiert war, 
die Fassung. Chatcaubrianfl merkte nirhfs. Allein der mattere Wider^and seines 
Gelmers und das inaktiv Chevaiereske sdner Natur verführte ihn^ zu aus« 
ct^enden BdbnnfiiBscn. Der Kathofeismus, so sagte er, sd die dnz^ Schule 
«r BeredBamkdt für den modernen Menschen/ außerdem habe er es immer für 
distinguierter gehalten zu glauben, als nicht zu glauben. Im übrigen wöPfe er von 
kdnen Mann, der geraubt hätte, wie Frauen glauben, denen nicht vid an der 
Wablidt liegt sondern schon Au^uslins Gredo sd dn Glaube quand^mikne fc» 
wesen, Askese, mehr Wille zum Glauben, als Glaube selb^, 
Idi konnte Herrn X., mit dem ich Ghateaubnand verlief, nur schwer überzeugen, 
da^ die spielerische Sicherheit des Genie du Qiri^ianisme auf keinen sacrificnini 
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inteiiektus zurückdeutet Chateaubriand zog von jeher das Wissen dem Erkennen 
vor, tmd obschon die spifeen Wendungen der Autklfrin^ die Kranklieit des ÖffisiiC« 

(idien Mi^braudis no<n nidit überwunden haben, sind sie erlernbar, so gut wie die 
Argumente der Kir<!icn\ ätcr. Er scihsf war in Verlegenheit, Gründe für seine »Be* 
kehrungi' anzugeben und fand nur die 1 rünen seiner sterbenden Mutter mit vid 
Gc^kl fiir deKorative Situationen, aber wenie Ahnung von tabädüidten Zu** 
sammenhängen. Viele der widerspreAend^en Motive werden objektiv in soldlOI 
Be^ebenheikn. Dodi wissen Sie;, da^ wir nkhC nadi Motiven sucben. 
Seit RoiBseau fuüf man wieder den Mut zu seinen Possionett, allek Plinfc 
Pascals hängt nodi irgend j '< il er ihnen. Chateaubriand kommt von RooBseanir 
dodi verleugnete er imi früh und Pascals Halfung wurde von neuem mächtig in 
ihm. ZwarW ernie au%ehör^ an die gro^e Sensation zu glauben, die von Auj)en 
kommend ißc Leere seines Wesens ausfällen würde. Darum i^ wohl Pascab 
Leldensdiaft sidi auszuhöhlen ihm fremd. Allein die Nidifigkeit des Begelirfen, <Ge 
jener sich einredete, die er wollte, über der er tyrannisch und fmiter seine gewapp* 
nete Innerlidikeit aufrichtete, erlebt Chateaubriand, der so |;enie sie nicht erf- 
lehte. Was Pascals Härte scftte und wcfDafun^ seine ecatboidt EkaMmg, xA 
bei Chateaubriand Natur. 

Deswegen irrt man, wenn man von seinem Katholizismus spnxiil^ wie von emem 
w^enaen Sichumgeben mitverfc^kmgsvoflen, dasUnin&die demürtfisdheniialie» 
rOAgaden Schranken. Hr war nie aus Skepsis müde und wadh, wie einer, der die 
aufreibende Nichtigkeit des Bc^en, die erlebte auch durcbscbaut hätte, die unent- 
rinnbare Bindung des Bdlen an das Vulgäre und dem nicbCs mehr bleibt als die 
Flucht ins ganz Einfadie und Primitive. Er besiftt vom Zweifclndai nur ifie Be» 
gehrlichkeit. Diese allerdings i^ ungeheuer. Sie geht wie ein Feuer von ihm aus. 
Sie fri|)t die Farbai von den Dingen ringsum. Was er anrührt zerfällt in Asche, 
so hat die vorausgeeilte, Rechende Ramme die zähe Verbundenheit des Locken* 
den zermürbt, liin Kifeel im Gehirn, ein Gähren und Drängen des ra^osen 
Bluts, das die Wege der Befriedigung nicbt kennt. Fa^ blind und ziellos, aber 
ohne Ende Ge;gen^ände neuerzeugenq, so sdüept empor und dudtfsidi zusammen 
die unbesCind^ die rikksidi&lose und wülkuroeraimte Glut in der er sdveifiet 
Er verfiraudlt was ihm entgegentritt mit rasender SchneO^keit Er Q^fisnfeft 
ohne ihm gerecht zu werden. Eine Wut an das Ende seiner Gefühle zu gelangen 
madit ilin widerspoi^ig gegen ihre natürlichen Umwege. Jede Lu^ beraubt ihn 
der tieferen Lo^, wie könnte er sich packen lassen von ihr! Seine sdiakn Genüsse 
zu sdiaifen, ver(|til(kf er sie mit Vorstellungen von Tod, Untergang und Qual. 
Alles dauert ilmi zu lang und zergeht zu sciineU. Er hat die grausami^e Art 
einer Frau zu beweisen, wie sehr sie ihm entbehrlidh i^, wie sie um alle emdcren, 
die Reizvolleren, die Niegeko^eten, die Uicndlichen ihn befiehlt, ohne in den 
licffen, entschwebenden Soiatten sich zu verwandeln, der allein, weil niemals er« 
rafit auch niemals enttäuscht So greift er nacb dem Zerbreciilich^en, als hinge un* 
erme^fidics Heil an ihm geiangwdit, zträmit, nach KfidUtdierem sp^Mend 
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läßt er aus schlaffen Händen ungcnossen es fallen. Ermordet, bloß um zu morden. 

Es sättigt nidit, es füllt ihn nidvtaus, es madit ihn nidit reicher. Man rechnet sich's 

vor, wie oft, Amerika, den Krieg, die litterarischen Triumphe, Rom, Freunde, 

Macht, in der Enttäuschung noch der Stolz des Enttäuschfseins. Allein das Er« 

ksen^e nur ein Sandkorn der ansteigenden Wü^ Immer wieder überfällt 

(8 luv <lea yyguaAea, den von aUen Sftinnen und Sdtaneni Gepflügten, daß 

sdnLd^en de Leben w«v ^ oidiliadiattegsam genug i:> ' alles zu zäh ihn feiU 1 

hielt und sdn uncfsitdkiier Hupfcr oadi dem großen Unbekannten wuchs, ft 

mehr er ihn Üiiltt. 

DKse cerebrale Lü^emhdt nun, die sich auf alles wirft durch eine seltsame Wen« 

dung hat sie des Entlegensten unter dem Erreichbaren, der Religion sich bemächtigt. 
Bd Pascal noch dn Mittd die profane Concupiscenz zu bändigen, iü sie bd 
Chateaubriand gerade deren Opfer, eine Sensation mehr, ein neuer Kontinorf voll 
unentdeckter Farben, etwas Berauschendes, ein Vorwand zu (runkcnen WorCen. 
Es i^ das der merkwurdig^e Dammbruch im Gebiet des Gd^es, eine Entfesse« 
hing <kr irdischen Re;gungen« die der Katholizismus durch hdmlicbe Uberfiiibrung in 
dn dytfem von Zeranoinat, Gdioten, SyuAdta und Vtstonoi unsdiädlidi gim 
mubt hat Denn an der Vergei^igung unserer sinnlichen Bedürfnisse, die bewirkt, 
daß wir wie 7wi<;fhfn k "nstüchen Gärten in Früchten aus Metall und Blumen 
aus Diamant den geadelten Staub kosten, den wir verachten lernten, reizt Chatcau« 
brtand nie <üe Vergei^igung. Nur das Sinnenfällige, das verdeckte, das unter 
ec x t ilifen Hüüen ifimmerndc, klingende, er los aus der spiritudlen Um« 
klammerung und genießt es als soldhes. Das allein behielt er zurück, dies/ 
von den Gedanken aber ihre Hierarchie und von den religiösen Affektäi nur ihre 
Geb&den. Es ift die ReGgion im Bilderbucb, die er ea^itaA, eb Isdietisdier 
Katholizismus, dn Hymnus der Fassade. 

Man fühle daß hinter ciem Genie du Christianisnie keine reitgidse, aber auch kein 
inteMefettjeflea oder moralisdhes ErWmis steht Scxidem derselbe Drang, der ihn 

in die Urwälder Amerikas entfuhrt, treibt ihn durch die Gebilde der christlichen 
Wdt. Ein großes Abenteuer, das i^ sein Katholizismus. Da'; lefete, was aufrecht 
stand und lockte in der Ode, der unter Pasc:als wilden Verneinungen zerborstaien 
Erde. Denn Chateaubriand hat zu allen E)ingen, zu den gdsllgsllen noch, nur 
eine Beziehung. Er will sie haben, er will sie halten, in einem ganz unzweideutigen 
Sinn wÜl er sie ctiens&ar sich machen und sie besitxn. Er hat zugreifende Hände. 
Die Sacben sin<^ vas sie «nd;^ hinzutun kann er nur dies, daß er sie ergretft 
DauRim licKt ihm wen^^ mn Erkennen, wenig am zw ecklosen Gestalten. Da Ge« 
nuß sdner dgenen Bewegung, das mehr als das hohe Bewegende, wirklicher, 
farbenrdcher, das was betäubt, die züngekde Ekstase. Darum gilt jede Sache 
nur, was skr an Sensationen unsdifidit Ihre BigenfiEldikdt <Ke fremdartig Uaetm 
grundlidie entzieht sich dauernd, aucn weis sie wird für den Frager, der wissen 
will, was sie sei. Es bleibt nur in der glühenden Umschlingung die gestammelte 
Inspiration. Darum besi^t Chateaubriand nichts, wdl er alles h<äitm wUl. Er 
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immer der Betrogene. Die vornehme Einsamkeit verzweifelter Genüsse um* 
gibt ihn, dodi wenddt er sidi firmer aus jeder neuoi B^egnung. Man kann mii 
besi&en, wo man be^ehrtT 

Da^ er niAf ohne Ehrfurdit i^, für alles, was ihn cntfäusdhte, das gibt seinem 
Leben das son^ zerginge die dauernde Einheit. Damit aber vollende sich seine 
Rfiddcdir ins Sodak Dom von dm Vcrlid^ungen seines terf lidien VerfraiKns 
l»ehift er ninv was alle besifeen. An diese Reste zerfallener TrAnne klamniert er 

siA mit paÖietischen Worten und_mif der Zuverl&ssigkdf dessen, der seine Im* 
pressionen von gcitan zu seinen Uberzeugungen von heute macben muß, weil er 
soo^ ohne G^enwart wire. 

Sagen Sie nicfif, was aus meinen Brief n an Sie hervorzugehen sdieint, der Begabte 
sei eine Parabel vom Selbstverständlicfien über das Wunderbare zurück ins Sobst*« 
verständlicbe, ein überflüssiger Aufwand, mehr nicht. Die Spannung, aus der die 
Welt immer wieder neu erzeugt wird, hält sie audi über dem Abgrund. Denn ein 
unentrinnbares Gesefe hat, was nicht zu entbehren ist an das Uberrassip gebunden. 
Wir alle aber sind nur ParasiCen der großen Verirrungen. 
Leben Sie wtM und ncbmen Si^ was allein iurdk Dve Ergänzuufen IcH diese 
orphisdhen Sprüche als den gescUossensficn AusdradL meiner nie eingestsadencn 
Verbundenheit mit ihnen. 

IhrP 
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FRANZ BLEI: GLOSSEN ZUR FRAUENFRAGE 

MORAL FÜR DIE FRAU Es smd m dieser Zeit so viele KriAfe 

am Werk, die Geselligkeit einer kultivierten Gesellschaft zu zerstören, indem sie 
die vollige VcrsAiedcnheit der GescfilcAfer leugnen, daß man immer wieder diese 
Versthiedenheit betonen muf), ja selbs't davor nidht zurudvsdirecken soll, sie mit Lust 
2U übertreiben. Die reichten Fom ii I sLcbens bildeten soIAc Zeiten aus, denen 
dir ^färk'ile Differenzierung der Geschlechter eigentümlich war, und ins Kümmerlidie 
und Rohe werden die Formen einer Zdt fallen, dk davon redet und danadi itan« 
delC daP dieFrau vor aflem Mensdi sd und damit mdir abdneSelb^veraCbidfidi^ 
keit sagen wiD. Diese Frauenr <fie vor allen Mensdien sind, weil sie es zu der Stet« 
gerung; Frau nicht zu bringen vermögen, bilden mit jenen Männern, die vor allem 
Menschen sind, weil ihnen nkhts Männlidies besonders eigentümlich Hl, einen Haufen 
besiftfescr Baiiaren, dk Siran heimficiien Neid das PaAos der lauten Veraditbow 
l^en und eine GlddUidt verlangen, die ihnen ihre Armut erträglidi machen soll. 
Die aus dem Gehirnvolumen der Frau beweisen, dai} sie alles lernen und treiben 
iLann, worm ein Mann seine Zeit in rastloser Zweckhaftigkeit hinbringt, sind die 
Gegner werC die das Gegenteil beweisen. Das Mäddben mit mSnnlioier Allürcv 
das gegen den bekannten Priapismus des Mannes Vorträge hält, ii! die Schwester 
wert, die das Geschleditsver^nügen jedes und besonders des ille gitim en Paares 
wohlwollend protegiert und m oxr »Prden Lidte« das Heil der Welt tMdst 
Oder die andere Sdiwester, die sich von einem davon nidit mbder vbaia^kn 
Manne unverheirateter Weise dn Kind machen läljf, nur um zu zeigen, da^^ sie 
/ene höhere Moral besi^ von der sie dem Programme nadi den Anfang einer 
neuen Weft dafiot ffehere Moral das Wort fi3r sdUethte Gefdhle, <ak sidh 
fiir Ideen halten, für üble Manieren, die man sich nicht mehr abgewöhnen kann, 
weil sie verrottete Instinkte immer aufs neue nähren. Wer die moralische Praxis 
seiner Umgebung aus irgend einem Grunde nicht beherrsche wird dieser Praxis 
die Schuld gelten und sie verwerfen. Aber es flatus vocis, wenn er sidiiureine 
höhere Moral bestimmt meint. Ein Unvermögen soll verborgen werden. — Die 
Moral, das i^ die Kraft zur Form. Es gibt Schwache, die verbergen wollov da^ 
m schwach smc^ und ae fkm es damit, da^ sie sagen: Die Mbrat das m wt 
Schwäche. Man wird immer htttutAen können» da^ die so mredxneszuniBesfen 
im Leben niAt bringen: ihm eine rei^e Form zu geben. Man i^ aus ifnend 
welchen Gründen übereingekommen, dies und das nicht öffenthch oder zu andern 
als IjcafimmtEn Zotkn zu tm ^ wer einigen guten Geschmacjc und JSnn für Ord' 
nung hat wird sich daran halten. Keiner Dame wird einfallen, heute einen Hut 
zu fragen, der im vorigen Jahr die Mode war, denn sie würde in ihr nicht an* 
genehmer Weise auflaüen. Im Seebad und nur da zeigt man sich öffentlich so wenig 
bekleidet und ddU)fldiert nur dann und da. Die Moral folgt dem gleidben Gddt 
Ubereinkommens und Geschmackes wie die Modr Zu dn D^ine gesprochen: 
Hüten Sie siciv daß da^ was man cüe Gese&e der Sittlichkeit nennt, mehr für Sie 
bedeutet ab dne fannak Rcgd des It^eicn LebcHi, & Se cbcnao einhalten 
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müssen wie eine neueMode. Sprechen Sie von der ^ttCdikeit so ernst wie Sic von 
der PrÖh;ahrsmo<te sprechen und niemals fdchbinnigund fiivdt in dem Ghuben^ Sie 
müj^ten Ihre Freunde darüber aufklären, da^JSie diese schönen Gesefee nicht em^ 
nähmen. Sprechen Sie von der Sittlichkeit am besten so wenig wie Sic von der Art ein 
Ei aufzuschlagen sprechen, beides i^{ eine Übung und kein Gesprächstoff, und nehmen 
Sic diese Formen hin nicfit als ein willkürliches System erdachter Regeln, sondern 
als die nichts als sinnvolle Folge des Lebens selber. Tun Sie nichts bloß um dieser 
Formal willen ^ Sie schlagen ja das Ei auf, um es zu essen aber versäumen 
Sie nie; in aOem was Sie tm, auf diese Formen alle RüdlsidiC zu nehmen. Sire 
Schönheit hat den Ruf eines esprit fort durchaus nicht nötig, um sich bemerkbar za 
machen. Saint-Simon erzählt von einem alten Erzbischof, der jeden Tag seine 
Cefiebtg die Herzogin von LesdiguereS/ bei sich sah. Er promenierte mit ihr in 
semem sttenen Panc von Oonflans, und n einiger Bntfemun \t von den beiden 
folgten Gärbier, welche die Schrittspuren auf dem Wege mit RcAen beseitigen 
mußten. Lassen Sic zum mindesten auf Ihren Wegen die Gärtner hinter sich gehen. 
Die sogenannten Vorurteile werden viel grausamer volbb'cckt als die Urteile und 
kennen keine Berufung. — Sie haben enfi&rtete oder verunglückte Schwestern, die 
im ruhigen Gang der Dinge für sich kein Heil finden können. Also beginnen sie, 
sich über Form und Re^el hinwegzusehen, zur »Freien Liebe« einzuladen, oft in 
der nicht immer undeuthdien Hoffnung, wenigstens einem Schüchternen zusidbMut 
zu machen. Halten SieaiA diese Frauen und dieses Gerede vom Leibe, wenn Ihnen 
die Frrihelt Ihres Tuns wertvoller 1^ als die Freiheit Ihrer Worte. Zeigen Sie nie 
mehr Inteli^enz als IhreSchräiheit ohneSdiaden vertragt, auf daß man mcht meine, 
audiSie tnAtn <fiesesfakdie Spiel vertauschterPunbionen. Madien ddhlieber 
etwas dümmer. Unter das Niveau Ihrer Sdiönhdt kann Ihre Dummheit nie sinken. 
— Glauben Sie den Lehrern und Lehren nicht, die Sie vor die Entscheidung stellen: 
so oder so, Natur oder Kun^ Sduun oder das Gq;enteil. Diese G^enstte 
ensfieren nur hypothe&di. 

DIE SCHWÄRMER. Es gibt Männer, denen bei jeder Frau der Mund wässert. 
Sie sind gar nichts wert. Nur der unbedeutende Mann hat dieses stets bereite 
Entzücken für die Frau, Worte dafür wie aus einem schlechten Couplet. Die 
Männer, wrlche die Liebe und die Frauen über alles sefeen sind nicht die, die am 
meisten, und schon gar nidbt die, die am besten lieben. Es sind Leute, die für das 
Wenige, das sie geben können, sehr viel erwarten. Sie betrachten ihre Liebe ab 
ctncn Frdhrief ßr ihre Gew^Shnfidikdt 

VON DER LIEBK Bs gibt Frauen, die sich mit der Liebe einlassen, weil sie 
tan Rfidit darauf zu haben Radien o<fer wel sie davon gehört haben, otfer aus 

langer Weile oder aus Neugierde. Solche Franen werden alle Grade der Ent« 

fäuschung erleben. Man mödite ihnen dies sagen: Tun Sic es nur, wenn Sie sich 
ein Spiel versprechen, in dem Sie alles verlieren, aber auch alles gewinnen können. 
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Dies hängt allein von derMadiC ihrer Sdiönhdt ab, nicht vom Manne. Sie müssen 
wissen, was Sie einem Manne 2ti gAea, was Sie von ihm zu bekommen haben. 

Je früher Sie das wissen, um sc besser Sie bezahlen iitses Wissen nie zu teuer, 
denn es kann Ihnen das Leben gewinnen. Kommen Sie spat dazu, so nüfeC es 
Ihnen nidhfli mclir, don Sie wissen dann woht was Sie fCDÖi kBimen. es aber, 
tdner mehr da, von don Sie etwas zu bekommen liaben. Irren dürfen Sie stcfv 

•wenn überhaupt, nur einmal; da«; erstemal. Diesen ersten Irrtum entsAuIdigf die 
Vcrwirrun« der Mäddienträunie. Bringen Sie nicht allzuvid Jahre mit diesen 
Triumen tan. Dai^ das Middien heute nidit wie zu Gropmutters Zdfien mit 
sedizehn Jahren heiratet, i^ einer der Gründe für die Kalamitäten, die man unter 
dem Namen Fraucnfra^r rtjsammcnfaljt. Diese Träume bekommen, ;n lanf:;^ gp^» 
träumt, anc qualvolle WirküdikL'-it — ein sehr lästiger dritter Teüiic.lniuT in ilirer 
ersten Um a:niiitig. Gewil), Sie erdrüdcen ihn darin, aber das Tote I sendmeo« 
talis<b auferstehen und Ihnen den Teint ruinieren. — >Aber man raui} liebrn, lim 
sidi mit Grazie hingeben zu können«, sagte AnnieD., eine sdiöne blonde Sdiwcdui. 
Aber: welche Frau sollte dies nicbt fertig bringen, dem Manne diese Täuschung, 
sie ihn Gebe, zu gAeoii Und nur um diese Täuschung handelt es sieb ja hier, 
wo von der Frau gesproffen wird, die eigentlich nidif liebt, sonffcm lin von gehört 
hat, ein Redit zu haben meint, usw. Es i^ für aUe Fäil^ bei>onderä in hbnsicht 
auf den guten Ruf, widitig, skfc diese Rflctiiigdime oSta zu hattBo. SolftecsDmen 
passieren, dap Sie emen MannenlttiaAen, du ki^: soUie es Ihnen nicht gdo^gen 
sein, dem Manne diese bestimmte Suggestion von sich zu geben, als nach derver* 
iangend Sie seine Not erkannt haben, so bemühen Sie sim nicbt, das etwa damit 
gut mftchen zu wdlen, da|^ Sie sicli Sun von dner andern Seife zeigen. Tun Sie 
nichts und geben Sie den Fall auf. Verwenden Sie Ihre ganze Klugheit auf nichts 
son^ als auf den Rückzug — der muß aus-rhrn wie ein Sieg, den auszunüfeen Sie 
nicht Lui^ haben. Vermeiden Sie dabo dai Wort möglichst, denn in vielen Worten 
lännte sich Iddht ein Affekt verraten, ja, viele Worte verraten ihn schon, was 
immer S^e auch mit den Worten sagen, ol)Sif von der Sache selbes? sprechen orlcr 
vom Wetter. Veigessen Sie nie, dia^ Sie selber an dem Malheur Schuld smd 
Ma^ctt Sie dqn Mann keinen Vorvurt denn damit wedten Sie ihn aus adxm 
cro&dicn HalndJaf : er sidit auf cinma] pua klar, and Sk htbm den Sdtaden 
davon. 

VON DER BIPERSUCM*!:^ MANNES Wenn er nidit dal» iA, 

erzählt man von Herrn von B., daß er seine Frau mit vier Liebhabern auf einmal 

überrasAf haf Die v'irr Liebhaber stimmen, aber die Überraschung betraf nur 
die zLahl. 13. halte nur dici ei wartet. Als er von seinan verborgenen Ort aus — 
um den seine Frau übrigens wußte — die vier sah, sagte er; »Zwei . . , drei, wr 
Geliebte. Viermal ist . u- Frau! Nun mul} ich vier Existenzen in mir entfalten, 
um sie bis zur Sättigung zu lieben.« Das kl eine sehr einfache Rechnung. Vier 
Frauen verlangen vier Männer, vier Frauen in einer verlangen vier Minner in 



Daran «ft ntdiCs erstaunlidies. Es gibt sehr banale Grönde fiir <Iie 
HiiieHifersudit Die Ang^ vor dem Verglidicnwcrden z. B., welche Ang^ manchen 

so sehr auf dem Jungfrautum seiner Frau bestehen IsPf <Was aber audi bd 
andern nodi andere Gründe hat) Kennt die Frau nur einen Maniv so kennt sie 
kebov tindl skimipsidiidt den gufte Glauben MsCeo, ^ ferne zu ddnsddiimiien 

Aberglauben entartet: alle Männer sind gleich. mcisCeil lSfisf8lkb%en halben 

Grund, diesen Aberglauben ihrer Frau sehr bequem zu finden. Ein weniger ba- 
naler Grund der Eifersucht beim Manne i^ der Geschmack. Es gibt Frauen, cÜe 
durdi Untreue zur Karikatür wo-den, da ihnoi nur die Treue steht. Der Mann 
verträgt die Ge-schmacklosigkeit seiner Frau nicht: das ii? seine Eifersucht Auch 
Phantasielcsigkeit des Mannes ij^t ein Grtind der Eifersucht; er kann sich nichts 
vorstellen und wütet deshalb. Dos Gegenteil solcher Phantasielosigkeit besaß Herr 
von B. in hohem Ma^. Da0 er, als seine Prau bei Sieben anlangte, stA oidiC 
mehr mit sieben in die Gleichung sefeen kennte tjnd seine Frau verlief, war nur 
persönliche Takndosigkdt kein Fehler in der Rechnung. — Daj) die Eifersudit 
eioRcizinilCdjwan kam, zeigt die Geschichte des älteren Gatten dner JungenPrau. 
Br lud Stdi einen jüngeren Freund auf sein Landet der sich in die Frau verliebte 
und sie noch etwas vaguc in ihn. Bei der ersten noch ganz harmlosen Aussprache 
er hielt nur ihre beiden Hände — überraschte die Beiden der Gatte. Der Freund 
verfiel das Landgut auf der Stelle und errarfefe von seinem Freunde <fie For« 
derung. Es kam aber ein Bnef des Gatten, worin etva Stirad: »da auch dieses 
Mittel, die EifersuAf, nicht den erhofften Erfolg gehabt hätte, so bliebe eben nichts 
anderes übrig«. Der Mann hat er^ seine sehr geliebte Frau und dann sich, den 
die Frau nicht weniger liebte, ersdiossen. Anders war Herr von L. Nadi langem 
Kranksein nahm er, dem Tode nahe, von seiner Frau Afi^ ^icL um, wie er sagte, 
seine Gesundung auf einer längeren Reise zu suchen. Alimonatlich bekam die 
Frau einen Brief ihres Mannes, \ on außer Land, von über der See, aus dem Süden 
und aus dem Norden. Jeden Monat einen ganz kurzen hübschen Brief durch df 
und ein halb Jahre durcn — den le&ten genau an ihrem fünfundvierzigsten Ge« 
burtstag: »Ich schreibe dies in meiner Todesstunder die mich erdll; nicht uncT" 
wartet, acht Tage nach unserer Trennun«, wfihrcnd wddier ZdC Mi i?7 Briefe 
an did) verfertigte und denen zugehen liep^ die sie dir allmonatlidb schicken sollen. 
Dieses iÄ Nr, 138 und leider der lefefe. Aber du wlr^, wenn du ihn bekommt, 
genau fünfundvierzig Jahre alt sein und M., mit dem du mich betrogst, wird dich 
ntm nidkt mdhr heirafien, wie er es skher getan hStte nadi deinem witWenjahr vor 
lo'li Jahren. Ich sterbe sehr ruhig in den Gedanken, cL'ch daran verhindert zu 
haben, daß du deine Untreue durch eine Heirat fegifimierfesf.« Dieser törichfe Fi-^ei>" 
sinn eines Sterbenden brachte es wirkhch zustande, da^ die arme Frau ihren Mann 
XU be(rügai meinte^ da er sdion über etf Jahre tot war. Und abo dodi nidit tot 
Da zwei W^ochen bevor Nr. 1 38 ankam, auch- der Liebhaber gestorben war, bc* 
fand sich die Dame in höchst zwiespältigen Trauerverhaltnissen. Mehr als alle 
andern Tragödien haben die der Ei/ersucht eine immanente Komik. ^ Als Lord 
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Abercon erfuhr, lid) ihm soeben seine Frau mit dnem Geliebten durchgegangen 
sei, sdiidifc er eilends den Beiden semcn Waeen iiadi, da er es unsittucn fandr 
da^ eine Lady Abercon in einem Mietswagen lahrc Ein Bans in liörfr in London, 
ddp seine Frau in Wien mit ihrem Geliebten tä^^ich ausfahre und uniuer die besten 
Pferde aus dem SttSL da» anspannen lasse. Gr üe^ durch seinen I^ener Joseph 
seinem Kutsdier AnCon adutätta, tr mögt die alttti Fuchsen dazu nehmen, die fiir 
den Dien^ noch gut genug wären. Man möchte neben den Tragödien der Eifer* 
sudit mit ihren ewig glerausn Peripediiea von Totschlag und oelhstm(Mti diese 
Mibliiilicrfin VarialiMiei^ wksie das Beunid der bddm so vcnduedoMn Hotcn 
zc^ mdhC vtmiisiaii, dam «e fiirdcm wumi je Sitttkbfcrif 

DIE MODE. Es gibt Leute, die ein Vcmichtungswort über die Mode damit aus» 
zuspradien meinen, daf) sie sie als dne Erfindung gevinnsüchtiger Schneider be« 
zeichnen. Schneider sind nun nicht durchaus eine verächtlidie Gattung Mensch, 
und die Gewinnsucht i^t nicht ihr besonderes Kennzeidien. Aber die Schnacier 
crinden gar mdiC <Ee Moden. lA ver^idie die Gründl die Frauen veranfassen 
tSmoh eine Motk mAt MwiCnmiadien« und sie auf cfie crinderndK BcCfitigung 
ihres dgenen Tni^enitim verweisen: Grunde des Etats der Finanzen sowohl als des 
Ldbes. Bade Gründe werden von dncrFrau nicht gern zugegeben/ sie sagt Ueber, 
sie madie die neue Mode nicht mit, wdl tat sidi von den Sdtfiddem ntchte vcm^ 
schreiben fasse und weil die neue Mode überhaupt lädierllch sei. Eine Mode ist nach 
alter Erfeilirung aber nur zweimal lächerlich: so lange sie noch nicht i^ und wenn sie 
aufgehört hat zu sdn. Also: eine Mode i^t nie lächerüdbu Sie iit eine Variation und 
die jedenfalls nötige Variation derMittd des Gefallens, des Sichabhebens dort WO 
dn großer Konflux von Menschen statt hat. Die Dame trägt das Neueste nur so 
lange <also sehr kurz), als es von wenden ihres Geschlechtes j|etragen wird/ droht 
ihr wieder das Versdivinden m den 21t Viden, so etHmdeC sie eine neue Mbdb 
Denn: nicht die Schneider erfinden. Die kopieren nur sofort, was dne durch Ran^ 
Namen, Schönhdt, Geschmack bekannte oder genannte Dame erfunden hat, um 
sich ihrer Qualität entsprechend auch äußerlich abzuheben von ihren Konkurrent 
tinnen. Der Schneider iA höchstens ein Berater, dn teduusäier Helfer, nie dn Er« 
finden. Man wei^ ja: unmittelbar kleiden die Damen sich der Damen, mittelbai" 
er^i des Mannes wegen, besser: die Frau weiß, dal) sie mit dem Ensemble der 
neuen Mode den Mann beeindruckt, aber che Frau, die mit ihrem Hut um acht 
Tage zurück i^, mit dem Detail Ärgert Es ^1 dn Wettkampf der Frauen unter« 
einander — oft is^ der Kampf nur um dieser sdner sdb^ willen geüührt — und 
alks was in wilderen Zdten Kampftnitfel war und in tieferen Ständoi ncxh Kampf* 
niCtd id^ das hat sidi m der Mode subfimiert: Bin Kampf um d« Madht Qiber 
den Mann, der zuer^ ein Kaai|»f der Frauen unterdnandcr i^. Als vor einiger 
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celii, o^!>, praktisdb (Studieren/ ohl) und so unelüddich <der Mann^ oh!) 
wksie «lEinan sb^dne soadei]>areTra<iithalbSadt halbKutte/ kuoMf^ewtAt' 

idi böd)^ besfkfct I^cke Frauen, die es verbergen wollen, da^ sie dick sind, be* 
queme Frauen, wclcfir die Scbönbcitsqijclle des Zwanges nicht wissen und für das 
»Individuelle« sind, und viele Frauen sonst nodigingenb Sack und Kunstgewerbe. 
Dieses Reformkostüm, wie es sich einer Neigung der 21cit folgend nannte, lA kerne 
Mode, sondern das törichte Stigma einer Gruppe Hilfloser. Pv^ode wird nur, was 
nicht von einer Gruppe, nicht von einem Schneider, sondern von einer Dame aus der 
Schönheit ihres Leibes heraus oder aus Partikularitaten dieser Schönheit erfunden 
wird. Der Rrfolg cÜeser Schönheit reizt, ihren Apparat nachzuahmen, da man nidit 
ganz sicher i^, ob nicht doch Kleider Leute machen. Was eine Dame erfand zu 
stärkerem Ausdruck ihrer besonderen Sdiönhett, das geht schnell an jene, deren 
äinlkhe SdiSohdC atidi davon cemit |erwk noch gewinnt, mAt verMit vetfio^ 
zur Karrikafkir vird — und oanuC «udi s6ioa nidit mehr »modern« iA 

DER. SCHMUCKL Daß man aus der Einsieht in die leisten Gründe einer Sache 
und aus Mi|Jbill^ng dteser Grüntfe gerne auch deren spSfe EffdtCe beseitigt 

wissen möchte, i^idas ebenso utopische wie phantasielose Unternehmen gewisser 
Grhtrnf, dir Fntwiddung annehmen wo Variation, Verstand suchai ^ o n'rhts als 
Suiniidikeit lii und einem rationellen Leben das Wort reden, weil sie im Leben 
nie CS SO herrlich zwecklos gelebt haben und aus persönlichen Deffekten nicht zurecht 
kommen. Diese Leute schneidrn den Franrn das lange Haar «ib und erzählen 
emem dabo, daß langes Haar cm Sklaveiuncrkmal war und 2.) 3.) 4.) usw./ sie 
sbd spezipieS rar niedere Absähe an den Schuhen, weil davon der Gang sicherer 
und bestimmter würde als ob das schon was wärel Sie eitifiren Ohrringe für 
barbarische Überbleibsel und fragen ihre Nachbarin steghaft und jeden Einwand 
zersdimetCemd: Warum ziehen Sie sich nicht einen Ring durch die Nase? Diese 
Leuten die sidi tn db* Hi^örie und Ethnographie so ^ ausltennen, veriangen 
immer, man soll seine Historie aufgeben. Weil bei uns die Sitte des Nasenringes 
nicht gebräuchlirf-i ist, sind «;ic »prinzipiell« gegen unsem Ohrring. Irgendwo in 
Afrika spridiL man Somah/ weshalb smd diese Leute, die uns immer in ihre ima« 
ginierte Zukimft projizieren, nicht deshalb gegen unser deul^ oder französisdb? 
Diese Leute haben den Wahn des Fortschrififs, weil sie meinen, die tatsächliche 
Verbesserung, sagen wir der Klosetts, habe einen Parallelismus audi im geistigen 
Leben, im Wesentlichen. Sie glauben, das mehr wissen, das durch das Vergangene 
einem natürlich zirwäch^, bedeute auch mehr bedeuten. Nun gut Das Bedürfras 
sich zu sff ni ür^Un map die schändlichsten Ursprünge haben seien wir dankbar 
dafiir, da^ wir diese alten barbarisdxn Instinkte noch nicht verloren haben und 
plk|[en wir »e. Aller Sdmmifc W einen amdkh zu erlösenden Sinn. Br soll 
auf jenen Teil des Körpers aufinerksam machen, den er ziert ^ die Mouche trat 
so als AufmerksamkeifSerreger an j(?ne Stellen, an die anderer Schmudc nicht be- 
festigt werden kann. Der Ohrring, der den Blick auf ein kleines Ohr zieht, soll 
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dieses nicht schwer belasten, son^ bekommen wir zu dem Lustgefühl eines der 
ßuigä, der Rinf möchte das Läppchen durchreiben. Zu fro^Omöi werden den 

Schmuck besser vermeiden. Zu starke Gelenke werden kein Armband tragen wie 
nur die feinsten Fußknöchel sich den Schmuck eines F^ußbandcs erlauben dürfen. 
Ringe an kurzen plumpen Fingern dürfeii nicht jene länglidicn Marquisen sein, 
dam die werden «üeFinger noch kürzer erscheinen lassen. Eine blasse Hand darf 
blasse Stdne tragen, eine rote muß sehr vorsichtig in der Wahl sein. Jene langen 
Ketten werden einen Busen noch ^otesker erschonen lassen als er i4r wenn sie 
fibor dK oft 8<Me^te Korseffadttfe m dnem 

S<fio^/ dessen Konvexität ihn Lügen sCrafl^ ein Breloc^ue mehr fltfOQcn als ver- 
schwinden levsscn. Ein Schmücken, das nicht üblich i^, wird eine Frau mei^ nicht 
zu ihrem Vorteil üben. Die Stirnperle des Quatrocento hat etwas Abgegucktes, 
Ihbelebtes, weckt eine Erinnerung, die steh mit der Gegenwart der Frau nidit 
sinnlich emt. Alles Kosfümliche anacrswoals auf dem Theater oder dem Ball wird 
die spontane Wirkung der Frau hmdern, eine Unterhaltung mit ihr wird sich in 
Fadeusen über Boticelli oder Gainsborou|fh hinschleppen, da sie ja durch dn ihr 
Fremdes den ersten Eindrudt macht und che UnCerhaltung von diesem ersten Ein- 
druck die Richtung erfährt. Schlechter Schmuck entstellt. Falsch verwandter Schmuck 
wirkt verwirrend. Schmud^, der nur um seinetwillen da i^t, wirkt geliehen und 
madiC <fie Prau dümmer aussehen ab sie aA. SAmaAjA vm» was dU[ret auf 
£t Sdiönheiten seiner Trägerin wd& Sdunudt maidit nidit aAäaa, er kntt den 
Bfidt auf (fie Sdüoheitr 

DER TANZ. In etnem Dorfe bei Perigord hörte idi einmal den Pfurer auf der 

Kanzel gegen die Tanzwut seiner Gemeinde predigen, schimpfen viehnehr. Aber 
er schloß: >Was ich Euch da sage i^ nicht, da^ Ihr nicht tanzen sollt, denn die 
heilige Jungfrau tanzte auch, aber sittsam, so hat sie getanzt die heilige Jungfrau«, 
und er fa()te sein Chorhemd an zwei Zipfeln, hob es ganz loid wie em tanzen« 
des MädchcQr und drehte mk auf der ivanzd rund un, >vcy qui coauaL etta 
daasaro: 

La hia — Bezon 

La Bezon dondaine 
La Bezi Bezon 
La Bezi dondon.« 

Fräulein Duncan i^ u ic der Pfarrer von La Gontcric. Sic erklärt alles andere 
Tanzen als ihr vermeintlich griechisches für unsittlich, Trikots für sciuunlos. Ballet 
Ibr unkünstlerisch. Und hat nir Sur Reformtanzen eine gro^ Zahl Verehrer unter 
Reformfrauen und Gymnasiallehrern gefunden, die daenir weil die für alles Refor« 
mierte sind, die anderen, weil hier Begeisterung für eine son^ nidit gebilligte Sache 
wie das Tanzen sich mit der Begeisterung für die griechischen Partikel durchaus 
verträgt und der bcruflidKn Würde miJla anhat — Auch wenn der Oberkörper 
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Mij) Duncans zum Unterkörper in dnon besserav nämiidi dem umgekehrten Ver« 
hSmk sfiind^ wfire iauner nodi kdoGraiKt ihr Tanzen als dneErfiäkn^ sehn« 

süditiger Wünsche zu feiern und von nun ab alles andere Tanzen 2ibs(iieuli(h zu 
finden. Die Brvfs^ungen der Duncan möoen für junge Köq^er eine gute Gym* 
nastik sein, die Tanzsthritte und Pausen uicgt-ji darin sein, i anz kl es nidiü. Die 
naiten Beine sind ein schlechtes Kostüm, nichtl irrifer. Wenn es darauf an- 
kommt das Muskelspiel zu zeigen, so wird ein gutes Trikot da kein Hindernis 
geben. Und die Keusdbhdt in diese Ängdq;enhdt zu bringen dt ein Gouvernanten« 
dnfalt zum Gähnen. Es kommt weder darauf «ii r Keradiheit zu prisfimn nodi 
die Mittel die Muskel, zu zeigen. Der SoloCaas i& spontanes Ergriffenseiiv Rausdv 
Sinnlichkeit, gebunden an rhyfntnische Bewegung, jene aus den möglichen Bewegungen 
mit den Sinnen gewählt die dem Zustand als lustvoU kcMiform sind. ^ So iil der 
VdksCanz^ so wimfe der Gesdfsdiafbstanzy so das Ballet Geyn^: die Be« 
wegungen sind starre Konvention geworden, verlieren das Le&te ihrer gefühls- 
mäßigen Verstehbarkeif in einer demokratischen Zeit, der das Absterben der Tanz- 
formen, ihr Zusammenschrumpiai aui wenige Formen eignet wie sie die Formen 
des geseffigen Verkehrs, das Zeremoniell veriieil Man Hegdt wie man es nicht gc» 
lernt fiat,- man ib^ ungezwungen wie mein es nennt,- Freiluftsport gibt jedem einen 
Schein von Recht dazu. Die Sehnsucht nach dem rhythmischen Zwatjg, den gro^ 
Zdüen ftannteor aber iraiL Uid sie erfindet sidi die Kansttlaze einer Dtm^ 
Unsere Tanzformen wären nie Konvention geworden, hätten sie sich von anderem 
als dem Elementaren, d.i. Ordnung der Leidenschaft, bestimmen lassen. WeMi^ 
Duncans Tanzen nie Konvention werden wirct weil es ein mehr weniger glückliches 
Mimen nadi bifdlicben Vorlagen iü, fiberlegt ausgedacht, von ketner inneren Münk 
belebte Muskelübung und Kunststück zum gelangweilten Ansdiaucn. Sie mimt 
Schmerz nach einem Trauermarsch, sie mimt irgendwas nach Beethoven oder 
Chopin, sie stellt ein Bild nach Botticelli. Hs i^t kein Zweifd mehr: der Kunsttanz 
i^ unserer Zeit fremd geworden. Eitt^ Damen mimen archaistische Dinßt vor 
Zusdiauern: das i^t alles. Das Tanzen tinscrcrZeit i5(? gesellschaftlich, an ein paar 
traditi onell e Formen sich bindend, mit der Neigung, auch deren Strenge durch eine 
kleine WHdheit zu durchbrechen, dem wüderenKhydunus «fieser Zdt ent^rccbend. 
Oder es i^ der Volkstanz. — Der vom P&rrer vorgeführte Tanz unserer Gehen 
Frau fand durdiaus nicht den Beifall der pertgordisdnen Mädchen und Burschen. 
Die tanzten an dem Sonntag abend nach dein Takt ihres Bluter L\xü und Liebe 
ffl hmfchcnden Moulinets und CorbciDes. Und also sd es. 

DIE AßENTEURHRiN. Es gibt nur wenig anständige Frauen, die dieses 
Hemdwerk nicht müde sind — wenn man von dem Sal^ audb die Bitterkeit dessen 
nimmt der ihn schrieb, und die QberCreibung, (fie einer beiläufigen Beobachtung 
erst ilire parado.xe Pikanterie gibt, es bleibt genug nachdenksame Wahrheit darin. 
Lassen wir es, den Gründen, den vielfachen, soldier Ermüdung nadizuieheq, denn 
jeder wSre eine Gesdühfie und mancher wire banal Bin «ndres: Was denken 
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diese Prauen für ein Mittel gegen ihre Emudung? Einen Liebhaber, zwei, itOf 

und überhaupt Liebhaber? Ks 1^ das häufigste, daß eine Frau als Mittel gegen 
ihren Mann einen anderen Mann probiert, um meistens bald festzustellen, daß sie 
wie vorher lebt, nur gewissermaßen doppelt ermüdet t^. Ith habe Prauen soldier 
Art getroffen, die sich Hetäreninstinkte vorwarfen oder aor^imten. Es waren aber 
nur desolate Instinkte und ganz falsche Vorstellungen vom Beruf einer Hetait^ 
unterstüM von ebenso verlorenen wie armseligen Liter^en mindester Gattung (fie 
von «fleröbdsGer tnmofenter Aussc&wcifbng genarrt^ Hdtitt zur ASegom des 
Vahren Weibes maaien. Uber diesen traurigen Unsinn kein Wort weiter. Die der 
Anständigkeit müdeti Frauen, die ich traf und die zu mir affem Manne beinah un* 
verstellt zu sprechai wagen konnten, waren vorn Lthcn Ikum uhigte, Ang^liche, 
daß es so abläuft wie der Zwirn von einer Spule, waren Frauen, schleott vom 
tfiirf: mit m Gnadengesdienke des Leichtsinns bedacht, Frauen, die sich nicht 
entsdüließen könneni, sidi altem zu fühlen, und die über der Frage die Nacht 
(hnthwadien: es so und voAti und kommt m<ids andres mehr? Wie Prau 
AmtieH. einmal sagte: »Etwas ganz ungcnralmiich Herrliches muß doch im Leben 
eintreten, damit der Tod niciit blos eine grausame Bctise iil« Das Abenteuer! 
Abet wie kann man a uf das Abenteuer warten? Das muß man zu sidi zwingen 
nät dnem großen Willen. Man (hrf sidi davon nidit ndmKn hasenwievondnera 
Mann. Der Abenteurer zwingt den Zufall unter seinen Willen, macht ihn seinem 
Ziel dlen^stbar — was Pur Kräfte braucht das' Was für Infelligenz! Gefühle sind 
da nichts ab ein Hindernis. EinBeispie]. So um 1836 heiratete die ijjahnge pol* 
nisch-russisdie Jüdin Therese Lachmann dnen kleinen Schneider, — verließ ihn und 
ihr Kind ein Jalir darauf und ging nachParis, wo sie in demKlaviervirtuost n Herfe 
einen fandr der sie als seine Gattin vorsteUle. Der Kiavicispieler ruinierte sidi in 
Kalifeirnkn und (fie Lachmann kam ins Elend und füf^ank ms Spit&t^ 
plule Gautier besuchte, dem sie sagte: »Komm idi da noch einmal heraus, so hab 
ich dnes Tags das schönste Haus in Paris. Denk daran Theo.* Daß sie für die 
Männer lebte, das hatte sie ins £knd ^rachl, nun wollte sie von den Männern 
lebend zumLdten kommen, hh hIBtte sie S|»tter einmal nutTiraiesfreifen: es gäbe 
keine Umstände und jeder schaffe sich selber seine Gelegenheit ans Ziel zu kommen. 
»Ich kannte eine Frau, die pan 7 arm war und im L'ixus leben wollte. Sie zog sich drei 
Jahre zurück, sperrte sicii JaJiiciiach, — < und nach dner Pause: »diese Prau war 
ich«. Sie kam aus dem Spital und fand eine wdtsehende Couturiere, die sie auf 
Credit anzog: »Das anrlcr c i^t Ihre Sache.« Therese ging nach London und bekam 
den Lord StenlQ^/ dann den Herzog; voaGuidies, diann den von GramooC daim 
— idi mi^ bemalten', dfeser Hettrismos war nur sdiembar eui Zwedtr tB war ni 
der Tat Nuttel — dann also . . . schließlich bot ihr der Marcjuis Araujo de Paiva, ein 
hübscher und sehr reicher Portugiese englischer Erziehung Hand und Vermögen. 
Sie nahm bddes, und sagte ihrem Mann 24 Stunden nach der Hochzdt: »j^Iem 
Lid>er, du haS gdiabC was du w6äkA, Bmt Prau bb idi fir didi nidit. Idi bm 
fcadbdiaftlidi omnfislidi. Idi bin mt,„ Wir sdbwlen uns«. Sie war dne Mar« 
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quise cie Paiva, was sie wollte und hatte Geld, was sie brauchte <Paiva hat sidi 
später völlig ruinierC ersdK)ssen). Auf Reisen traf die Marquise den Grafen 
Henckel von Donnersmar i; Sie war überall dort wo er war, macfite es af^rr '^o, 
daß er glaubte, er sei immer da, wo die Marqiiise vÜ. Erät als das Frühstück 
nur mair aus ein paar Sandwiciis bestand gab sie dem Grafen nach. Sie kostete 
ihn jährlich Millionen. Kit Pidais in den ( : ipsHlisees war das schönste in Poftt 
und nirgends a^ man besser, was besonders Gautier scfiäfctc. Hausoffizierewaren 
vier: Bmile de Girardin hielt die Marquise in der Politik auf dem Laufendeo, 
de Rlidns besoti^ ihr die Fbaiu, Arsoie Houssaye, der Demnnondaine, der 
isuncr mondän sein wollte, denTnisA und der kleine Dumont, der Brummel der 
Gourmandise den Tisch. Defacraix kam in das Haus, SainN Victor, später Taine 
und die Goncourts, deren Augen immer Inventur machten. Auch Hohenlohe und 
Gambetta. Bs gSbe viele AnckAsCen zu erzSMen, wie <fie von den verfidilen 
jungen Mann, der nur zehntausend Franc» opfern konnte, die angenommen wur* 
den för eine gewährte Gutv;? I^nee dauernd, wie die zehn Billette zum Ver* 
brennen brauchten. Rr kam und brachte sogar izooo. Sonst machte cf nidiL viel 
Umstände, und als der zwölfte Schein abgebrannt war wie sein Vergnügen sagte 
er lächelnd, ein Freund von ihm hatte die zwölf photographierten Billete gemacht, 
die cia im Aschenhäufchen lägen. Er bekam Ohrfeigen. Nach dem Kriq; aspi« 
riefte sie Politik wie die Gastiglione und die Mercy»Argenteau, aber man traute 
ihr wegen der deutschen Verwandtschaft nidit und Gambetta riet ihr in aller Freund» 
Schaft, Frankreich zu verfassen. Sic zog in die Nähe Berlins, nach Potsdam, glaube 
ich, wo sie Anfang der achtziger lahre starb. Sie sah wirkUdi aus wie eine alte 
i-krzogin und war nidiCdninal eme «rsdiÖnsCen Frauen in dnem Paris der sdiSnslen 
Frauen gew : t n dem des zweiten Kaiserreichs. Kein Mann hat sie wirklich geliebt 
und siekeinen Mann Aber sie hatte erreicht was sie wollte; In einem marchennafiten 
Luxus leben, zu dem die Männer ihr die Mittel schenkten, schenken mußten unter 
dem Zwingenden ihres Willens in einem vollendeten Körper. Der Graf mu^tt sie 
richtig hnrafi n um, wie mir Friedrich von Schennis erzählte, das Geld in der Famihe 
zu halten. Hrweckt dies Beispiel Wünsche? Kann es das? Dann mü^te es im Leben 
der Frau ein Entweder* Oder nach Laune und Belieben geben, etwa dn; ich ver* 
suche das, ich versuche dies. Aber keines Menschen Leben \ü für den andern ein 
Beispiel drm zu folgen nur in seinem Belieben "^f cht D- r Abenteurer opfert nichts, 
er iäjDt andere ihm opfern immer/ einmal nur anderägezwun^ kommt er unter die 
RSder und bleibt m«^ (hruntefr 

DIE SCHMFNKE. Ein Fadimann sagt mir, daß sidi der Handel mit Kosmc- 
tiks in den legten fünf Jahren verzwanzigfacht hat. Das ii\ erfreulich. Denn es zdgt 
vQo eriköhter AufinerbamfEdl^ <fie man dem IdUichen Äußeren sdienkt — em mir 

gerechter Ausgleich all der Anstrengungen, die man an die Bildungen Geistes und 

der Sfcfr Tttirlcf und verschwendet, woher kommt die'^er dumme Spott auf ge- 
färbte» 1 iaar, der alberne W liz über künstliche Zaime, die höhnische Verachtung 
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der Sdminfce? Das Gendit sofl dn Idiaftevcnckfaiis der sedbcEien und gäsüfgpn 
Qj f^ JMifen scio/ dn CharakCerspiegel, so meinen die Feinde des Emaillierens, und 
haben damit das was nichts als schön sein soll zu einer Zweckhaftigkeit degracüert 
aus schmufeiger Neugierde nadh dem Nächsten heraus. Diese Neugierde will aus 
dem Gesicht lesen und sucht hinter der roten Sduninke das Grau der Sorge, in 
dem blondgefärbfen Haar das Frühweil) des Kummers. Ihr Kr^tr über die Maske 
macht sie Soshaft/ da^ sie ihre Phantasie anstrengen müssen, hmter die Ursache zu 
koomien, macht sie geärgert. Neugierde nadi dem Nfidisten iS plebeisdi 
und dieser Zeit sehr eigen. Der ganze Psychologismus ist solche niedere Neugier 
aus Neid und Ohnmacht und der deutschesten rreude, der Schadenfreude. Die 
Natürlichkeit der Miene iäl der Ehr^dz der Schauspieler, die ja nur den Brauch 
itflddiefen. In New York wies mir emmal eine kleine Traeödia Stelz das Ochei i mii» 
ihres Rcrfwerden* und Erbleichenkönnens im raschen Wemsel: in der rechten Hand- 
fläche hafte sie rot, in der linken wei(), und Schnelligkeit keine Hexerei. Wie 
weif sind wir nodi vom Maskenspiel! Wie ärmlich und dürftig diese natürlichen 
Abmalungen seelischer Erregung sind, zdgen die Romane; nur in den schlechtesten 
wird der Autor mit dem Recjuisif des Errötens bis dorÖiin und des Erbleichens 
bis dahin arbeiten und meinen, er erschöpfe damit den Zustand. — DieKunit des 
Malens ticsfimnit nidft der Malgruncl, sondern <fie Wkkunj^. IXt kosmelisdien 
Hülfen werden immer die Wirkungen vermannigfaltigen und die so kosfitareMadCe 
schaffen, undurchdringlich für alle plumpe Neugier und geschaffen dgenfumlich an* 
ders als was das Leben verräterisch ins Gesicht gräbt wie dn Mal und Erkennungs« 
xddieii m der Mis^ des Dasdiis^ ann TrosCe andnander. Das KODStfidie ge* 
h&ft dem Menschen ganz idldn und nur ihm, das NatOrfidie tät er mit der Kre^ür 
und ihm unbewuj^ 

DALILA. Ganz nahe an dem Mi^verstSndnis, daß eine Frau, was ncxh immer 
vorkommen soll, in einen Tenorsänger sich verlieben lä^t, \^ der Irrtum, der sie 
an die Dichter führt Jene glaubt an des tricxitierten Hdden Hddentum in allen 
SilkiafSonen des Lel>ens, wo er es dcii dodi sdiwiftend naiii der Vofstdluiy tbm 
sdiminkf, diese al>er vielfacher nur in den Vordergründen ihres Senßwents, im 
Letten iit auch sie das Opfer einer Illusion,- mdnt auch sie , der Intensive müßte 
natürlich auch extensiv zu spüren sein, und diese Extension müsse das ihr zufallende 
herrficfie Teü werden. Sie meint sie wurde seine Muse sein und wird freuesfies 
Publikum oder Impresfu-io, wie Frau E. H,, die jedem, der es nicht wissen will, 
beweib, daß ihr Mann dn Dichter sei, eine arme Frau, längst aus der kurzen 
Täuschung, der doppelten Täuschung: kdn Dichter und kdn öichtergeliebter, er* 
wacht und nun einem Schatten sich opfernd aus der Verzweiflung: was denn son^ 
tun? — Wie wachte die Herzogin von Albany auf, da Alfieri, dessen Muse sie 
sich glaubte, dessen Opfer sie gewesen, gestorben war! Kam aus dem Haus, in 
dem sie sicfc Jahnrimfir vcradiMaseii hatte nuC ha, m <fie Somie und rieb sidi 
dietbide: wie kaltwar CS dodi binnen... Uod eswardnelidbefewcseivfq^ 
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die sidi eine Weit geseM und die sich gegen eine Welt behauptet hatte. Beatricc, 
fifionra^ Symbol aufgeblüht vor einem schweren Leben! Hine Zeit, der kdn 
Dante und so auch keine Beatrice möglich isf , wird es bestenfalls zu jener Dame 
bringen, die arme aber junge Dichter aufsuchte wie eine chiffonierte Fee. Sie ver« 
weilte em bischen, rauschte mit den Rödgen und ging. Sie lie^ aber nicht nur ihr 
Parfiiin zurück, sondern einen kostbaren Solitaire oder son^ dn Schmuckstück, 
wie verloren. Die arme Junge bringt das wertvolle Ding natürlich nicht zurüdc, 
verkauft es, wenn auch mit schlediten Gefühlen im Mund^ kann ohne Sorgen sein 
gro^s Gediciit valldideD> beriiliiiidrenlav todi . . ^ao dadkfe es ddi die Dame; 
Es stimmte aber immer nur bis zum VerlEAiifiai. Sie ttf auf diese Webe ftdit vid 
Schmuck losgeworden, aber ihr Traum, eines Tages käme ein tadellos angezogenes 
berühmtes Genie herein und sagte: Das danke ich Ihnen . . ., cheser Traum blieb 
es. Diese Dame war vielleicht nur eine kleine Variation der so häufigen Mänade 
des Ruhmes, die weder den Mann, noch den Dichter, sondern ihre Berühmtheit 
durch die ihres Gefährten will und son^ nichts. Das ist kdne Frau, sondern eine 
Monstrosität, und davon kein Wort! — Aber jene Dalila der Philister vielleicht 
das stärkste Symbol dieses Verlangens der Frau: dem Genie die Locken zu schneiden. 
Sie will nicht seinen Ruhm feilen, nicht seine Muse sein, nicht sein Publikum, nicht 
seine H. H. Sie will dies: des Dichters EinzeltUm zerstören, das sie aufrqit wie 
das KeusdilKi^gdQbde eines jungen Xiöndies. Sie will stifiter sein ab ^fieses 
Daimoiis Uqgeheuerlidies, das den Künstler enl^ü^t dahin, wo er alles um sich va'<* 
zwdfehi und sterben lä^t für die göttlidie Not eines Verses. Die Einsamkdt des 
Künstlers i^ der Frau stärkste Nebenbuhlerin: über sie zu siegen ..! Aber die 
Marcpjise von Pescara war nie des Michel Angelo Geliebte und Rafad, der an 
der Fornarina gestorben sein soll, hielt in seinen erlahmenden Händen nicht seiner 
Geliebten Brüste, sondern sdne Pinsd. Dem die Lcxken abgeschnitten wurden, das 
war kein Genie, sondern dn General Und war es schon einmal dn Dichter, so 
halte er sdioo vodier dnen KaMkopf. 

DIE EHE. Der älteste Hordenführer erkannte im Kamjpf und auf der jagd die 
Sohne rem er, seiner ABstainiiiang an ihrer froiien TapferKdÜ und Birem IdAaften 

Mut wie dieBasCarde^ die Söhnezweifelhafta-HerfCunftamFehlen dieser vorndunsCen 
Tugenden. T)f\^ ?ufe Blut in allen Nachkommen rein zu erhalten und zu vererben 
bestiomite die Wahl, die der Mann unter den Frauen traf. Auf Verunreungung 
des Blutes durch Ehebruch stand das Köpfen. Des Mannes gdegenffidie Lust an 
der Sklavin berührte die Ehe nicht, denn die Kinder der Sklavin waren rufrilligr 
Bastarde und schlecht Persönliche Tapfer kdt und Schönhat des Labes stehen 
heute m geringerem Ansehen als Schlauhdt und alle Arten cerebraler Gewandt« 
hät — der Sport ist fiiir staunende Zuschauer — abo Bastarddgenschalten. Ob 
cfiesen modernen Tn^fTirlen die Ehe nachgegeben hat oder ob umgekehrt der be^» 
klagte Verfall der Ehe diese Bastardvorzüge gezdtigt hat ma^ man nach Nagung 
ent^chaden. Jedenfofls verlangt das Talent vi der Börse reidi m Verden fidne 
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renie Ahnenreihe des mit diesem Taknt Blähten. Die Ranguntersdiiede der 
älteren Zeit sind heute nur GddimCersduede/ in sofrenanalbi hltsrntlaAea Ltedeni 

vie den United Stafes sind sogar sdfion die BildungsuntersAiede nur mehr solche 
des Geldes,- in Europa soll es noch nicht so weit "^ein Jedenfalls ist hrutr die 
Heirat vor allem ein Handel. Wenn die Ware nidit immer, wie in der I urkei, 
beim Käufer bleibt ^urch denHhebru(h zeitweilig in andere Hände kommt, dunb 
dir Ffiescheidung den Besifeer wechselt, die^c Tafidcfien sind so häufig, dal) man 
dacq^enmoralismadioo ganz unempfindlich geworden i^ ^ Kinder lachen drüber 
im Tneafer. DerGfitfe zuoKi^, daß er miC <ier Ehe den Ehebruch QKht nur 
den acben natürlich, eingeht/ er vermddet so lang es geht seme L&<haMkat, io* 
cfem er über Menelaus lacht. Kann er das nicht mehr eut, d. h. |fibt es einen 
öffentlichen Skandal so schiebt und scheidet er sicL Das iä aUes. Daß die monogame 
Blacv iram auch ndC eiau«i FornuSXttta, gesdaokn werde kam/ hebt de in der 
Idee, die ihr zu Grunde uegf, völlig auf. Hs fehlt nur noch eins, sie auch praktisch 
aus der Welt zu bringen: die AbsmafRing der Mitgift. Bleiben mußten flann Paare, 
aus dem Rdelgefühl des Blutes einander treu, aus Verpßichtung gegen die Rasse 
abschweifende Instinkte bändigend, da^ der Mann sagen kann: ich betrüge eine 
Frau nicfit Jie niciiu ü Namen trägt, und die Frau: ich will von keinem anderen 
Mann als diesem Kinder gebären. Die Logik führt wie man sieht zur Utopie. 
Die schamlose Geldheirat begann unter Louis XIV., der den Provinzadel ruinierte 
indem er ihn an den Hof zog. Fumer ses terres nannten es die Barone, die reich 
hftratfn mußten, um bei Hof leben zu können. Hundert Jahre später konsfatirrte 
cier altere Mirabcau die Verheerungen. Und wieder humkrt Jahre nachher ist 
die GdAani eineSdbaCvcrsCtauUiduEeit die keinen Cynisraus mehr wk zur BnC» 
sdiul<igun^ aulWendet. Das Ges^ gab nach, indem es die Ehe als einen Kauf^« 
verfrag, die Ehescheidung af« eine Ofsrhäfif'jaunösung behandelt, die Rechte der 
Kinder in Hinsicht auf ihr üeidvermögen wahrt. Die Komödie geht so: da- be* 
ttogenc Gatte, Ober den alles laxht Die befrügencle Gattin: äler Sympathien 
sicher. Der Freund, irgendeiner, der mit nichts weiter als mit einem Absteige* 
cparfier bezahltes Vergnügen — die Frau, die Zigarren des Gatten, dessen Jagci, 
clessen Komik — unverantwortlich geiiie|Jt: er erfreut wie alle Schlauen. Dieser 
betrogene Gatte i^ der Bankier seiner Frau^ <fie flut Liebe einem anderen gratis 
gibt InFrankr icfi hatte man ein Gesefe aiifTcncmmen, das der Frau verbietet sich 
nach der Schadung mit ihrem Geliebten zu verheiraten. Godäeidank/ sagten die 
Geliebten und zahlten erkidifetC weifier die sechzehn Pranken Strafe (är &s flag«« 
Ttai d£Gt Man denke dn OtaA: der Ehebrecher mup die Geschiedene heir^yten, 
d. h, er mu(? Bankier seiner Frau werden und Menelaus früher oder später. Ent* 
flieh mit mir und sd mein Wdb ist eine Romansentimenteüität. Von hundert be- 
Mgenden Frauen wird eine bereit scB^ 2ircn be(|ucflien Bankier amfeiigtben/ um 
ein neues Geschäftsverhältnis mit dem begreiflich mißtrauischen Freund dnzu« 
gehen. Es i^ kein Unterschied dann zu bemerken zwisfhen der ber>jfsmäf>i?en 
Courtisane und der Frau, die ihren Gatten beü ügt und mcht verladt, weil der ihr 
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alle B^uanlidikeiten des Lebens verschafft« kein Unterschied als dieser« daj) die 
befirtoade Frau lü^t die andere aber tapfer und cbfidi Dodb — : afles «fies 
sbdwB&en der sozialen Kritik. Am Ehrbegriff einer ritterlichen Zeit diese heutige 
Zeit zu messen und zu verurteilen ist ebenso müpi|[e Pedanterie w\e esOhnmadht 
bedeutet, sich in die Bequemlichkeit einer konstruierten künftigen Humanität zu 
begeben und von da ai» Intter das Haus zu sdunShen, in dem man wirklich lebt 
Einen Zustand erkennen und mißbilligen bedeutet nodi nicht ihn aufheben, be* 
deutet meist nicht einmal, sich im eigenen Leben darnach richten. Die Menschen 
dieser Zeit verlangen Respekt nur vor ihrer Maske, denn sie sind unvomehmen 
Blutes zumeist und häßlichen Gesichtes, was sie alle wissen, denn sie sauren inner« 
lieh alle Du zueinander wie zu den Hunden. Nehmen wir es hin mit Höflichkeit die 
jenen langen Stäben gleicht, mit denen Herolde das Volk von der M^estiC «i« 
rüddiidtetL Die HSmiMet sdialR ^ wcifesieIXsCBnz und ist das einzige 
in «Oer Art Demokr«lie unfeSr^erC tär wA. zu ld>cn. Da^ wir Moral sagen 
und vom Ethos schweigen, däp wir Manieren verlangen und nicht Pflichten höchster 
Orcbung, daß wir OLe. Castiglione sind und nicht Ekhard, das der Demo« 
krafie «Der Art Madit atidh Ober uns Sofittrer and iät unsere Ideologie, da^ wir 
ncxh immer eine Gesellschaft denken, wo es nichts ais sehr viele Leute gibt 
Sagen wir es also nicht ratonisch, daP die heutige Ehe des Geldheiratens mit oder 
ohne Ehebruch — das Laster ist so dumni wie die Tugend — keine Ehe mehr i^. 
Sagen wir, sie ist ein Rethorikcrthema, und lassen wir jedem des Recht auf seine 
Dummheit: dem Gatten auf die Hörner, der Gattin auf das Absteigequartier, dera 
Freunde auf die Weine des Herrn, Auch die Operette hat ihre Vorzüge, so wie 
der Polizeibericht der blutigen Dramen. Laforgue seu^ete gar: »Ach, warum ist 
mdd tSks opcrettediaftl«''--^ 
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GERHARD OUCKAMA KNOOP: 
DIB VENUS VON MILO 



Im frostig Museum do Olymp! 



Hin Kreis von Göttern und von Hckfen dicnC 

Als Ho&taat dir, in ihrer Mi(te ttaooM 
Du Hocherhabenc! — l cht Ihr denn noch? — 
Ihr lebt, allein Ihr wirkt nidit. Euer Dasein 
Blieb auf dem Gipfel der VoUendung sOeheo. 
So war' es, wenn die krdsende Bewegung 
Des Himmels einmal angehalten würde: 
Da starrt ein jeder Stem an seinem Piaft 
Und iKxh unendlicher erscheint das AU 



O ewüx GöCtin! Die Jahrtausende 
Sah« du wie Sand zu deinen Fü^ rinnen/ 
Das Menschenleben ist dn Stauhatom . > . 
Sie treten in die tempelhafte Kühle 
Des hdxo Saals/ ein wunderliches Volk 
Ans aller Linder Art und Stamm genischC 
Neugierig und befangen, und zerstreüC 
Und kritisch -selbstbewußt: so kamen sie. 
Nun starren sie dich blöd und ratlos an, 
VerwtfrC vom HSduldi, das, zwar ihnen frciu^ 
Mit seiner Unvergleichbarkeit sie schreckt. 
In ihren Mnnd erstirbt ein törirfif XX'ort, 
Sie schütteln das gedankenleere I laupl 
Und ziehn in stiller Unbcfriecfigung von daonen . . . 
Ha5^ Jij ' n; fiohe Königin i:pwahrt? 
In deinem BUck wdch abgrundtiefer &nil! 
Ddn Auge ruhte so berdts auf Jenen, 
Die unter eines milden Himmels Licht 
In wundervoller Nacktheit wandelten. 
Schon jene Welt war. Hohe; dir zu mg. 
Wie groD und aOumfassend «ft ddn Wesen! 
Du warst, als noch im Schote tiefster Nacht 
Der Götter Brut dem Licht cnfgegensthlief/ 
Das Chaos wogte unter deiner Hand/ 
Du virA noch sein, wenn einst den letzten Strahl 
Des letzten Sterns der Äther trinken wird. 
Du hi^ das All in zeugender Ekstase, 
In deinem Roch birgt jegliche Minute 
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Die guat WoUu^ einer Weltenschöpfuog. 
Wie nkiifig oAm soMier (farlklAcit 

alles stnnbelebten Willens Tun! 
Die Merr^ffien Sie Herren, Götter selb^, 
Wie kldgiidi klein erscfieinen sie vor dir! 
Die Seligkeit erfordert hohen Em^ 
Sie sudifen nur die Lüsfr dt^ Ver^nü^ens, 
Dann kcfartea sie; verdrosseo, leer und kalt 
Itts Treiben der AflCfi^dikeit zuruft 
Zu kindischen Planen, töriditer Lddensdiaft 
Und dicfi erfaßte Ekel, Sdimcrz und Sdianv 
Du stretkteiSf gegen die verworrene Menge 
Die bdden Hände VK zur AbwAr tosf 
Denn die Berührung härte didi entheiligt . . , 
Nun weilet du, ein Körper ohne Afin^ 
Im Innern einer volkbdebfen Stadt, 
Alldn dem lärmenden Ceräusdi entEOfO^ 
In deiner stillen Hrhnf irnhiTuhrt. 
Der Diditer wünsdit in Hhrturdit sidi zu naheiv 
Ihm sdnrdlt die Btu& m sefig^ahnend GrAuen 
Da scdkC sidk 'Am <ldn afrcnger BIi<k ins Heiz. 
In seines Wesens InnmtcmersAüttert 
Verläßt er stumm und sdieu den hdiigen Ort. 



REINHOLD VON WALTER: MEINE MEMOIREN 

AM 21. JUNL lA glaubte es väre Sonntag. Statt dessen schreibt man Freitag. 
Ui verkäme dieZeit und dieTatsadxn. Vidleidit dtfan liegt am waiigsfiea 
vcffSdiiiC Hitn Qudb. Aus ihofi^fadi Kiotivco« 

AM 22. JUNL Aber wie sieb cta von gestern ausnimmt! Dieser pompe ^^bre: 
daran liVfrf am vrenigsfen. Ein Sensationsbedürfnis. Und für wen? »Mein lieber 
Reinhoidr — s^e uh mir, ~ Sie heilen nidit Korbinian. Sie tragen eine gebügelte 
Hose und Landidie; Was wolen Sie? Haben Sie P^ttcnfionen? Buc Uravatte 

stimmt do<b zu Ihren Socken. Sie haben folglidi einen haßlichen Parfüm erlebt — 
wie?« Idi besinne midi: in der Maximiliansfra6e gins; eine Person vor mir. Sic 
trug plissierte Sdde. Eine Dame ist tiel gesuniLen, wenn sie Peau d'Bspagne . . . 
kurz, einiges alteriertt mich. 

Dann war tA in der Reitbahn, 

Ich habe nur einen geistreicben Freund, " bitte: das Pferd Bs biegt sich im Zügel 
Es hat Anpassui^^ermögen und Launen. leb beneide es, denn es hat keinen 
Standpunkt und crvaildt idneiL Es ao achr Jß/mpSrnnt, da^ es fiber aller 

Autorität sfchtr 

Idi habe noch dnea Freumt — ein vortreff ikber Mensdi/ und er wird berühmt 
vcrdciv aber er cfsdifipft midi* HeuCe nocb sdifcflif er* en WcHt wnfEen iA 
aOes. Colt nit Dir, mein Juqge. Du biA dn Bauer an CcmQt Mdb Pferd 

aber hat einen Pedigreb 

AM 24. JUNI Irfi sa«c rii kt:inem Menschen »Du«. Am wenigsten zu mir 
sdber. Das »Du« ist einPatsdienhieb. Es soü dne Kluß sdn. Darum beCet.man 
2UIII ^d>en Oofll 

AM zy.JUNL ~ Trau Traaipcidadi erhält einen Brief aus Bremen. Wer ist 
ä>erhaupt Frau Trampedach? Warum lä!)t sie ihre zerrissenen Kuvrrft: im Re* 
staurantMüncben-Hauptbahnhof liegen? Ich nehme kL'in Infi tc"-c an! ran i rampe«* 
dadi. Mdn Friseur hingegen hat eine taktvolle Hand und Liebe zu semem Messer . . . 
Das Ungewohnte i^ stark enervierend. Als ich ein kidner Buisdie war, madfiCen 
wir eine Ausfahrt in dner Troika. Die Nadit vorher konnte idi nicht schlafienr 
denn flir Möglichkeit, Zügel über drei Pferde führen zu können, ersrhrcckte mich . . . 
Er mena£iere sich — der Herr S. Wie darf er mir sagen, da^ dne schone Ec{u^age 
demokra&die GeföMe in ihm ausMt Die Logik des Sabaftenen. ErbOfiesich. 

A^ 30. JUNL — Aber so sind sie alle. Sie «iffichieren es jedem Interessenten: 
wir sind Künslfer — Ochsentreiber Kfimonarc; Tun sie es nidil^ so (km es 
ihre Frauen. Ich habe iuane Pran. 

AM 2. JULI. — Dagegen einen Aschenbecher aus Kopenhagen. Es i^ ein Dd« 
phin, dessen niedliches Hnface im Trois-cpiarf dumm, im Profil unglaTihlirh . , 
«- >Liet>er Rdnhold« sagte jaune «Sie stammen aus einem Lande, wo die Lduka« 
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^on eine vortreffliche iü. Haben Sic Launai, ~ tun Sie nadi Ihren Launen. Sie 
sind der wi^f^yUsaA, dtr mir begegnet Ut,* Darauf »Man 3^ — Sc 

wären der objektivste Mens Avon der Welt. lA hörte Sie nur im Superlativ redeiL 

Idi weif), — (fem EigenfumliAen \^ der .Superlativ allein anj'emp'^sen. Es sollte eine 
horm geben, die den Vergleidi nicfit aulkoramen läpt, und Sie wären Absolutist« 

AM 3. JULI. — lA möAte Jaime publizieren. Das käme ihm hart, Er fülirt ty^ 
rannisAe Dial^e. Er sAreibt despotisAe Dialoge. Er Ü! selber nur Dialog und 
sagt, man ycrstontlB das mdlf . . . lA sArieb ihm einen Brief: 
»Lieber Jaime, was halten Sie von dner Tabatiere? nidi^ Was kalten Sie von 
Buddha? — niAfs. Die Zcitströmune inauguriert daf) man von einer Tabatiere 
mehr halten mu|), als von Buddha. Statt <kssen selten Ihre Impulse dem Reisen 
plaid. Sie zidten SAlGsse aus der quadratisdhen Form (fieses Plaids. Bs cAlhoai 
Symbol für die Frau, die UnstcrbliAkdt und die Welt, Das Plaid gibt Ihnen Ver- 
anlassung die Auferstehung zu leugnen. Es i^ Ihnen ein Tat*tram»asi. Lassen 
Sie das. lA leide mit Ihnen, wenn ^ mir präsent wird, um wie viel IdAter diese 
Probleme an den Dkncnsiofien dnesKoflbs zu lOsen mxi und koaunenSiehcuCie 
zum Tee . . , « 

Jaime kam. Seinen Spazie»Cod( hatte er in der Bar vergessen, seinen Haussdilussel 
verforeq, sein Porliananniue gedankenlos dbn Chauifeur überrdAt Darum war 

er b bester Laune. Es is'? Ihm eine Beruhi^ng, diese Dinge vergessen oder ver* 
lieren zu können. lA erwartete^ daß er mit der Quadratur de- Plaids beginnen 
würde. Statt dessai retirierte er aui somnambule Phänomene. »Wenn iA etwas 
verloren habe, " sagte er, — so enfkleide idi midi und gfix zu BefC. Idi sdilk^ 
die Augen. Ganz fö?. Damit der Schpurpur durA Rot niAt alüziert und durA 
Grün nidit restauriert wird. Wenn das Eqiiilibre so hergestellt i^, denke ich nur 
das eine, zum Beispiel; wo ist mein Spazierstock? wo i^i mein Spazierstock? wo 
i^ mein Spazierstock? — PIö&üA sCeht er vor mir. HandgreifliA. lAprtemtrtfie 
Situation ein: hier steht er. Hier — am Fenster. Hinter der Gardine. IA spnnge 
auf. IA kleide miA an. IA will aussehn. Der Spaziersfod aidd da. Dann 
ceiie ich ohne 9ul Idi wei^, daß iA ihn nie finden werde. SAlu^. Wasli^fim Sie 
davon? das niAt wunderliA, — wie?« (IA liebe es an Jaime, da( eraxioaia* 
tisAe Fragen stellt, die einer Beantwortung niAt bedürfen.) »Morgen, — sagte er 
streng habe iA vor, eine juiM[e Ka^ zu kaufen. Indes höre iA, daß Sie an 
dnem Buche schreiben. Was soff nun das?« Er paxfcfe nüdi fe^ am Arm und 
lie^ ihn gleiA wieder los, »Sie verfügen über eine präzise Nonchalance in Ihren 
Behauptungen, — sagte iA. — Wenn iA an einem BuAe sAriebe, «^n mfiOfe iA 
zwei Feinde haben, die iA erfreuen wollte, und einen Freund, ihn dtiiaitzu ärgern. 
Um die Feinde wäre iA nidit verlegen, und lÖT miA selber sArcibc iA Keine 
BüAer.« »Sie haben soziale Prädispositionen, — sagte Jaime. — II ny a point 
de äat dans vous. Sie sind ein j;e£ährUAer Mensdi. Mor|;en kaufe iA etneKafix. 
$ie tEommen mtt?« 
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AM 4. JULL — Idi ging mit Jatme dne Kafee kaufea Im DoffePatfatfc sa^ 

man uns — gäbe es junge Kafeen, Man trar mijjtrauisdi, obwohl Jaimc sicfi vor- 
freffliA gekleidet hatte Wir seihen sAweirze, gefleckte und weiße. Eine vierfarbige 
erregte unsre Bewunderung. Eine weipe wollten wir kaufen. Über eine schwarze 
wurden vir nicht eini^. Eine geflcdfe erstandbi wa. Frau Borkhanit hi^ <fie 
Liebenswürdigkeit. Er^ erkundigte sie sich doch, ob die Kafee in emc protestan* 
tische Ge|[cnd käme. Protestanten schössen nämlich auf Kafeen. Jaime sagte: >Ver* 
fi-aucn Sie mir Ihren Liebling an. Ich werde meinen Bedarf an Haarnadeln in 
Ihreni Geschäft decken«. Die Frau war enCZudtf und sdiob das Tier in einen 
leinenen Beutel. — Jcume hatte weiße Glaces angezogen und behandelte den Beutel 
wie einen Snazierstod. Er wirbelte ihn durch d^e Luft. Er lie^ ihn nadischleifen. 
Er wippte um. Dam^ woflfie er zd^oi, da^ er gew^mfidi \xmt Beutel trfife. 
»Was woOcn Sie;, — sagte er, — ich bin Individualist. Ich sehe mich kompro* 
mifficrt durch diesen Sack. Rr vcrursucht mir Indigestionen. Ein Sack i^ Keine 
Komplikation/ und wissen Sie überhaupt, was ein amerikanisches Plaid i^t? Nein 

safen Sie kein Wort. Cela suffit,< 
Die Kafee miaute und raovierte sich. 

>La pauvre petitel« — er weich und gab dem Beutel einen Fußtritt... 

AM 5. JULL ^ Es i^ schwer, sein eignes Mntmum bloßzulegen und wertvoller, 

als von seinem Maximum überzeugt zu sein. Wer hat Klarheit über sich? Das 
Maximum i^ ^ idealisch gesprcxhen — so sehr außerhalb des Konunensurabeln/ 
da(^ niaii caphonBch veranuwf sen muß, umsdnephysisdhehf^CttzubewaliKn. 

Psychisch man nur im Minimum. Die Impulse erwachen. Die Intuition wird 
schaffend. Die Anschauung adorativ. Man ist reduziert auf eine konkrete Mög- 
lichkeit zur Entfaltung in das Unmögliche. Das Perfekt wird sinnvolles Imperfekt und 
stimuliert dasPuftarisidM; daß es zur dreisten Provokation wird. So gefällt man sich 
in der Gegenwart unter der Ägide des Optativs. Am Passivum reibt sidi das Ak-» 
tivum. Die erhebende Möglichkeit wird Gewißheit Mem entdeckt Teilente in sich. Man 
entdeckt cfieFähigkdt < adexemplum ) komponieren zu können. Man berichtetes seineu 
Freunden: »eine Stange inspirierte mich zur Musik«. Die Freunde erzählen es in der 
Stadt. Bald weiß es die Welt: »Baron X. ging unter die Musiker. Baron X. wurde 
von einer Stange mspiriert Auf der Stande aber sa^ ein mystischer Vo|;el«. 
So wdfef skh SefcmnieWIfitlkiikeKzucin^ DieXfysfik 
wird eine Therapie der SitCe. Der Therapeut — ein Theurg, Er komponiert eme 
Threnodie auf clie Korruptficit der Welt und distorcfuiert seine Gliedmassen In 
exzellenten und heiligen Konvulsionen. Dann aber macht er im Phaeton eine 
Rundfahrt durch die Stadt, besucht den Fürsten A-, den Grafen B., deponiert 
seine Karte bei Herrn v. C. und bestellt 2 DulbOMi Batisdwmdcn unci 2 Duftend 
Unterbosen per Telqp'amm bd Petit in Paris. 

Uk adber liidCe tt l&r Schöll wenn es so wäre. Diecn(äteUbarcnTa(techail Wer 
kfinnCe der Voswibuiig widofsldienl 
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AM 7. JULL — Ein Mirakel i^escbeha. 

Uk s^ft »Mirdcel«, denn es tcainprcmMetmi, IXngf, (Ge mit (km Geföfd zu 

tun haben, bi im frufsdien Namen zu nennen. Man gibt sicfi eine Waffe aus der 
Hand/ wenn man an »Wunder« glaubt. So aber zkht man sieb aus der Affäre 
und fragt: »Was wollen Sie eigenäicb! Idi bin entzüdw[ von dem Mirakel.« Oder 
idi saee: »Der Mond superb«. 

Lissi kam. Lissi ein allerliebstes geschiedenes Mädchen/ oder wie nennt man 
dne Frau, die (jualiCativ die Geliebte ihres Mannes war? Im Gegensa£^ die 
fcdididke Ehe ane Quanfitit Ja der Fnrar dn wenig daangiert, ein wen^ 
cdttiilßert, em vedg ünzdiid — liflpfte sie m meb Zmatr, hS^tk von dncm 

Bein aufs andre. 

»WaiirhJag«., — sagte si^ — idi heirate«. 
»I<h bitte darum,« — cn^egnefo kik 

»Es Paul*. 

»Wie? — rief idi. Begehen Sie kooe Torbdt«. 
Sie stempfte mit dem Fu6. 

»Bm idi nidit hübs(b? Glauben Sie, ich fühle es nidit vie sdir ein Mann unt^«* 
fittt? Vergebens hüllen Sie sidi in eine fetne GdstigkdL Das Her htiikt durdi. 
Wir biumphieren. Ich triumphiere.« 

»Aber, aa^jk idv Se vergessen, da^ der Mann <fie Pran saS fiaben wmL 
Acht Tafe^ en Monat " glauocn Sie man erträgt dne Frau länger? Zu welchen 
Hilfsmiffefn man grdft um das Stereo^e, pdnlich Subjektive, Ivritikiose an der 
Frau zu verwinden. Um aink an die Liebe heranzutäuschen! Um nicht schmu^ 
zu sdn! Dieses Märdien von der Ergänzung! Die veriweifeltöte Ergänzung! 
Es erkennt der Mann an der Prall, wie hnoioa tx \&. Die Frau l&oiett und 
wiegt sich in den Hüften.« 

»Daiui freuen Sie sich dodv daß Paul au& Eis ging.« 

»Wie Sie das nicht verstehn. Um ihn Üt C8 mir nkhit ZU tun. Om Sie oidlt« 

»Sic sdbnüren mich also in eine Theorie?« 

Lissi ging bald. Was ich will, — ich wdß es nicht 

Sie m& mt em sitflbanCts L&didn an. Es ^ Hilflosigkeit Ohk ^ über <fie 

fdne Gdstigkdt! Eine Form mi^ sdn, in der wir unduS^fig atmL Sa^ ^ 

eine schaukelnde Bewegung, dn fliegaider Ball. 

Ich habe recht Es iit nicht möglich eine Frau zu besi&en. Wie sie einen täuscht! 
Sie verspricht alles. Wer BrClmung fordert, Üt ein Läcberlidxr. Kdn Aus^dch 
r ? VC banden. Und wcnn man sieb sidi selber ^ /abr um Jabr vor Augen hat! 

Wer erträgt das? 

Sie ist am Hnde mit der ersten Empfängnis. Der Spi^ meSL Man ift sieb 
ntm \KnderwilIen und Iftcbeff/ lächdt wochenlang. Man jMtsIdh fort. Man kommt 

wieder und kriecht um Liebe. Die tiefe Schuld — diedgncHäI)(! f krif — ^ in breiten, 
dachen Linien! Die Augenblid^e dncr zuMligen Yergepiichkdt, entscbaciigen nici^ 
für em bcfrubCes Leben. 
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Wer eitd und hS^fidy, der nimmt eine Frau. 

Wer stark i^ ... Wer i^ stark? 

lA hörte dieses Z'^ciegesprädi: 

ER: Was haben Sie da in der Hand? 

SIE: Goldfadifiitten- 

ER: A<li GoC ob eine Frau »GoIdfiMUiitter« oder >kb icU Dkh« 'iA 

dorfi ein und dasselbe 
Es i^ die Fsydiobgie^ wie sie auf der Straße Ej-Cd^ hat. Er safte die W orte, 
als betasCeCe er a& Sie zäCafe and ÜalilCe die Mm^ admuft^ rund. Sie war 

wehrlos. 

Es i^ meine hfi^iich^e Erinnaung. 

AM 8. JULI. — Das KonventioncUc einfach und in zwei Ausrenbficken zu 
dur<hschauen. Es üt Cegenstandr tbC Wachs in der Hand. Man soll es formen. 
Mao darf es nidi^ aen. Idi las so em Biidv und war Christian, wenn es um 

ihn ging, Thomas — wenn um ilin, und gelegenffich cEeser und jener. Wie ich das 
Byrn aus der Hand legte, kam fs mir; »Prinhold, Str srnd vprrnd(f' Fs 'i^ iinmög* 
lidi, da^Sie zu diesemDufeend verwandt sind.« Der Autor i^i banal. Dafürkann 
er nichts. Ich auch nidlC 

Mein junger Kanarienvogel ?farb, — idh glaube an Verstopfung. So vi l bedeutet 

mir das Buch. Es sind keine Intentionen darin. Es hat so wenig Intention, da^ ich 

<fie Tatsachen in ihrer ReSienfo^e ncx^ heute wei^. Und ich las es dodi sdion 

vorgestern. Ein Budi iA schlecht wenn man sagta fcanOy was <brin Sfidit Idi 

werde es nie wis?j<n, ^ra^ im Fati^ sfehfT 

Hier das Unberührbare. Ach und wirl Die Leichtverföhrbareo. 

NidiCi aft so «badiecdidi ab der ParalMniuiis: <Ge andern und idi. 

Wenn man »wir« sagt iMgiont die Rc%ioQ,.. 

Ein goidner Bali . . . 

AM 9. JULI. Monsieur f!,m^ nie zurKirdie. Er htt migedadit Er Caawht iodie 
verwegene Dämmerung des Mysteriums. 

Audi Madame htsitt genügend Esprit und RobcH, Um zm Mesae zu ydn und 

auf den satiffei^ Priester zu hören. 
Es i^ sehr chic rc%iös zu sein . . . 
Das Katholische üfunglaublidb in seina Katastrophe. 

Einige Kerzen. Der Priestfcr kniet am Altar. Kein Wort kommt von sonen 

Lippen. Hd^e, leiden si ha füiche Hingabe an dieses Bild verdrängt diisBr'o; uPtscin. 

Er betet zu dr m Gott. Er betet ... er betet . . läl es Sünde in dieser Stille zu 

denken ? Li lil heilig^^ Kein Wort kommt von seinen Lippen. Langsam wendet 

er sich zum Volk. Er hebt die scgDcndcn HSnde und nukhC das ZaAm ds 

Kreuzes. Die Kerzen erlöschen. 

Über der Uhr am Ausgang steht: Una ex his tua eritT 

Wir aber stod korrupt undungläubig. Wir madien Ansfrcngungeiv das zu vcr« 

tt St 



stchn. Wir sdJagcn mit nervösen Fingern gegen unsrc Bru^: »Gott! Sei uns 
cnädig«. 

NatürOdi kommt nidifs dabei heraus. 

I(h vül Ihnen sageiv Jaimev ^ie mein Leben zugdit. Was wissen Sie von mir? 
Idi bin vergnügt imd Sie banerken, daß itfa gati2 faat Sboe habe. Mebe Wifte 

halten Sie nicht für sdifecht, und Sie sagen, daß ich gut erz^en Iteon. Das i^ 
aflt's, Seifn Sie still. Meine Naivität, mfin DifTerenzierungsvermögen, — ich weiß 
doch, daß sidi das zum Vorteil an mir auäiuiiimt, wie der Panamiv <^ tfi^ trage. 
Idi kann auch reiten und Tennis spiden. 

Sie wissen doch, wer ich bin. Warum sagen Sie mir nicht, was Ich tun soll' 
Es iit gewiß so, Si^ und ich, und die andern, wir sehn einer am andern nur 
das Voilendete, oder die Richtung dazu. Wir glauben an unsre Intentionen. Wir 
sind ungeheuer erbfirmlich: ich, und Sie> und die andern. 

II feut tjue Je mf resignc a rester c^ibataire, denn wenn ich heirafctt:, meine Frau 
würde mir sagen: »Du biü ein Teufel Der liebe Gott wird Dich besCralen«. 
das mAi nidit enÜBcfiGdi? Idi werde ihr nichts getan haben. 
Wir nehmen Rache einer am andern. Ich weiß nicht wofür. Bs irgend taut 

Schuld um die wir nicht wissen Wir sind nicht glücklich. 
Wir aiiiitii was wir sind. Dab Li lebnis zerlegen wir in Teile. Wir reihen ein Bild 
hinter das andre. Wir finden anmutige Zusammenhänge und lieben das UneniUidie. 
Es fehlt mir was. Ich hm doch. Warum bin ich denn nicht? Sagen Sie es. 
Draußen es dunkel. Der Sturm fährt einher, wie in einer Novelle von Poe. 
Aber idt tm sufltaanC und ladie über Poe. Ich habe es vergessen, daß es schreck' 
liAe Stürme gibt. Verstehen Sie? 

Natürlich verstehen Sie. Sie ergänzen das Unzureichende und verbraudben mich, 
Sie sind mein schlimmster Feind. Ich habe nidit das Temperament eines Beduinen, 
Sie zu ermorden. * 

Warum? Sie wissen es, ich muß koncedleren : so, und so, und so sind Sie. Das iil alles. 
Bereifen Sie weis das heißt. Für mich ein verkürztes Leben, eine Deviation, Idl 
bin so unvollendet, und Sie wollen mich vollendet. Ilir Fehler meine Schuld. 
Sie erwarten etwas von nur. Sie soflen nkhfis voomirerwarCett. Mi erwarte dditi 

von mir. Ich will nichtT 

Sie erwarten Ungeheures von mir. Sie wissen nidb^ wohbeslau^ wie ohnmächtig 

kh bio/ wie wemg pr&tabifiert fOr Ihre Spekulation ich !nbi. 

Wenn idl hmwarf: »IchwerdeLakai«, sogaben Sie Antwort: »wtrdn SieLakai«. 

Aher in Ihnen i^ eine Stimme, die sagt: »er hat Kraft«. 

idl will, daß Sie dos nicht sagen. Sie sollen mir überlegen sein. 

Sie merken, wohm ich ziele. Reden Sie mich in Gruncfund Boden, — Sie kennen 

Schopenhauers Eristika, — dal) ich einmal glauben kann : »Lieber Reil ifioki Sie sind 

nur ein Gentleman, zu dem acht Anzüge im Jahr gehören: drei fur cien SomJDCO 

drei für den Winter, ie einer für die Ubergangszeiten«. 

Idl w&e Dum dankMC 
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AM to.JULL In Memoiren soll man nichts streichen, dlarum bleiben die Tt« 

nimvoagattttiL 

läx iSibeniMt dn rassbdio Lied: 

»Wo blieb die Pfote? Wo das Kleid? 

Die Lippen sind zum Kuß bereit,.. 

Scham weicht der Furcht . Furrhf wrichf der Sdiam... 

Das Hirtenmädcl>en scbludi2:i: vor Gram: 

Vergiß/ was Du fescba..« 

Liebtie iA dne Frau, ich würde ihrsdtrdben: »Schöne, Gebe Frau, ichkfisse Deine 
Hfinde. Idi kann nicht in Dein Land kommen und bin betrübt darüber. .« 
Es lü schlecht und lächerlich. Ich will Worte findav bmter denen idi midi ver« 
leraen kann/ und sie kommen mir nichtT 
»I<n Icann nicht ia Dein Land kommen . . .€ 

Ein großes Gewitter Hegt in derLtift und ffladit tmA mfide imdabfespannt. ILw 

ruhe und Anff«;? in mir. 
La nuit portc conseil. 

VON DER FRAU. AM 1 8. JULI. Schöne Frau, Du bi^ dn lobendes Lied, 
und en sdmtikelndes Lied. Meine Aufen sehn Deine reizenden Schritte. 
Ml Cffroige Ddne Schönhdt wie eine Fessel. Deine Jugend wird gebüdct, Deine 
Zunge !afim, und der Staub schlfigltsidibedllj^Ruiizdii, " dann zerspnngC mdne 
Fessel. Dann gehe ich von Dic" 

Den lOsfieraen Oitraen giUt Du Vcraditung und Mit Utht, da^ de erdtteni 
in kidner Brunit und in grau gewordaier Im. 
Lachen Ddne Lippen? 

»Wirklich — Du bi^t so stark, mein schöner und lieber Mann. Stark im Nacken 
und in den Lenden. Suche Deine Lu^ an mir. Ah — ein Perlenband schmuddle 
mdn Haar. Lege mir Perlen an die Stirn. Ah — ^ ic hi^ Du doch stark«. 
Dann vertraut der Alte Deiner glücklichen Stimme und wirft seinen Reit auf Dich. 
DdneArbdt i^ ein Verloden. Deine Pflidit db:iLo<kenden zu umspannen. Aber 
Du such^ nach der Freude an dner Liebe, St JXäk erfälttle und uA vergtssta 
lehrte die weibische Pflicht nach Liebe zu stirffn 

Du sudi^ am Morgen und findet am Tage mchts, und hofl^ in ckr mittemächtigen 
Sftinde einen großen Frieden zu madieiii, und hoM einen Riesen in Deinen Armn 
zu halten. 

Und die Mlffernadif war eine gestirnte Wüste und hafte wed^r Höhe noch Tiefe, 
da^ Du als ein Fädchen zwischen Sternen und Sternen la^si und wu^tc^ vcsn 
keinem Entzücken, 

Wie? Die Kälte betastete Dich, und Du rochi? eine Erkenntnis. 

Wie? Deine Sdienkel lagen in Bögen, und Du wittertet eine Empfiiunus. 

Wie? Du branntet nach deoFingern cler WoUuit und ßAtmk&'m der finrarCung. 
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Wie? Da Du auf den Markteinj^ und Dir dnen starken Gesellen geselltest um 
wenige Grosd^n, da erlif^ tu eb ddigo Leid und Dane Bnratfung xerfmdL 
Aber <fie Hoffining rief: Sdv (Ke Sterne abd Ma^. Der Moiyoi grMiCr 

AM 19. JULI 

BINOBSPRAdi 

DIE DIRNE: 

Ich spüre, da^ du mir kigSL 

DER KNABE: 

lA folge dir. 

DIE DIRNE: 

Wd^ du wem? Du tnA auSerorddididi zierüdi in der Bewegung. Derne 
Sfimn i< ! ? dem Toa daer Flöte zu wtt^iaäita, Ui gbube, <— du iuA 

recht fromm. 

DER KNABE: 

Idb folge diir 

DIBDIRNE: 

Du wtS^ deme Worte nicht zu stellen. Ein Knabe hat vide Gefühle. Sie 

gdin von "Hefe zu Tiefe und sind ihm fremd. Es kommt vor, da^ man 
etwas iniSpide zerbndit. Was tut man mit den Sdierben? Verstehst du? 

DER KNABE: 

Ich verstdio do^ mau <fie Sdieiben vor das Haus frigfr 

DIE DIRNE: 

Ja. AudtgibCcs McmAen, ifie scrbrodieadnd. Ui kbcvor dmToccn der 

Stadt. 

DER KNABE: 

Worum IAA du vor den Toffcn der SCadt? 

DIB DIRNE: , 

Versteht dut 

DER KNABE: 

Ich verstehe, daß man vor den Toren der Stadt kbC wem man voM^änk^ 

lidi i^. 

DIE DIRNE: 

Ja, da lebe idi. Ob t<h unglüddidi bin i^ langwdif zu wissen. Meb 
Haus haf einen kühlen Garten mit einrni Sringbrunoa ond vielen RoKD. 
Ich liebe die rötlidien Blumen und das rötlidie LidiC 

DER KNABE: 

l^Piamdettwifenr du vlfdl «ine Dirne W^iidtt? 
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DIE DIRNE: 

Deine Freunde sagten das Riditige. Dodi idi wa&mdxt, was OK Qnie 
Ein Tieriebfeim WaMe. EinTier^im Wakte, 

DER KNABE: 

Was tat CS — das Tier? 

DIE DIRNE: 

Esldifefmi. yiefelHTc gab es tm Walde. Sie KafIttiZihiie undH&mcr. 
Aber dieBes Tier hatte nidifi» doi^bkben. Da erfand es dieliebe undvtr« 
kaufte 5iV. Da buhlten aUe mn aebe Liebe. Weiui sie es fcKebC hattüiir 

stiessen sie es dodi, 

DER KNABE: 

Idi glaube es i^ immer so. die Liebe mAt ebe 'hAättzt, um die man 

s fiönc Dinge kaufen karm^ M sie ni ii* i oseiirof, daß man sie fcmc bitte 
und r[wi\s Staub in der Han4 wenn man sie bat? 

DIE DIRNE; ^ 

So at tk,^ Etwas SCaid> in der Hand. Und afle Dinge sind sa Idi/ und 
du, und die andern. Etwas &atib. 

DERKNABB: 

Es ^abr, die sdiönste Frau leU am s<bwersten. Wo fände ae einen 

Geliebten, der sie umspannte? 

DIE DIRNE: 

Du bi^ klue. Wo fände sie einen Gcfiebtai? Zu groß Ül Sire Sdifinbdt 
Sie sucbt, ob sie doen ftede. 

DER KNABE: 

Es aibC scbone Knaben. Wenn eme Frau bäßiidi ii^/ sie dann eine 

DIB DIRNE: 

Nein. Es ftommt vor, da^ sie Kinder gebierC 

DER KNABE: 

Hast du Kinder? 

DIE DIRNE: 

Idi babe koncn GeiGcbCcn. 
DER KNABE; 

Wie? Du ba£ kdnen Gdiditei? 

DIE DIRNE 

leb habe keine Kinder* 

DER KNABE: 

Wkd er fcommeo? Du waildl auf ibn? Ab ^ idi vcnidie didL 
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DIE DIRNE: 

Hr wird nidit kommen. Doch i<Ii warte auf ihn. Alle liebten mich. Hr 
DERKNABE: 

Dufii^rrffifcinenzußeben, derni<ht i^. Auch die großen Männer fiebcn 
Frauen, dje nicht sind. Die andern heiraten und trinken Wein. Kinder 
Verden geboren» 

DIE DIRNE: 

Es gibt ein Verlangen imVbft aadi der hd^cn Mutter. Sk durfte eben 
Sohn haben. Sie war erdadit 

DERKNABE: 

Sie wirklicher, als wir und die andern. Der Sohn dein Geliebter. 

DIE DIRKE: 

V; II I cht, da^eresi^. Man sagt er hatte für uns gelebt Es war Nacht 
Mi<hfror. Er war in jeder Beziehung uncndliA Irh fühlte eine Verwandt* 
Schaft, und war, als wäre ich nicht Meine Sinne lösten sidi b seiner 
G^enwart de^ idi au^er mir war. 

DER KNABE: 

Wcnnnan sehr ernannt i^ über ein rundes Worl^ oder Ober cfie gl&seme 
Biegung der Welle vor dem Brudi/ dann ift man bewti^dos, als gcbdrCe 

man in die Einheit lä es das? 

DIE DIRNE: 

I<fi liQre Bant Stimme ab eine leise Pfiflc. 

DER KNABE: 

Es is^ besser die &warlUnf zu lidbcn. 

DIE DIRNE: 
Käme er. 

DER KNABE; 

Er frflgC fmen heiligen Sdiem. Er cft sdbfin und großartig. SdneG^Irde 
i& eb Sdibg. Versteht du ibi? 

DIE DIRNE: 

Käme er, 

DERKNABE: 

Du und ich — wir lieben nur den EuUeriiten. Merkwürdig isl der Eni« 
femt6 DasKleeriAunendlidkb derPcm^ und Wasser, wenn dudarbnen 
bi^. 

DIE DIRNE: 

Eine Quelle erfrischt midi. 
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DER KNABE: 

Die Pfiiibe wvd «Icm Diinl%ai zur Qpdie. 

DIBDIRMB: 

Du bi^ böse. 

DER KNABE. 

Du bi^ eine Dirne. 

DIE DIRNE: 

DER KNABE: 

Du h\ü eine Hdlige. 

DIE DIRNE? 

Was sagst du? Es Glanz in deinen Augen und Sünde. 

DER KNABE: 

Alks i^&izt Alles i& Sünde. Ui sdie kdae Sünde. 

DIEDIRNE: 

Wie kühn rlci ipricJisT. Du bl^ ungfaubllch, lA liebe deine ebenmäßigen 
Worte. Dodi du verg^t das Alltaglidie. Es folgt der Sohle wie Hunde 
der läuügen Hundin. Deine HSnde sind so geformt, daß sie nadi kost« 
buta. Gcfibeen freikn. SOaät iA das tt^ßAnt, 
DER KNABE:: 

Wer rMpinfff flirfi rlaran? Sucbe die Spur der Sündc/ du f^nde«^? ihren An- 
fang nidiL Sudie den Glanz sein Ende erreid^ du mchL Zwei Ringe 
gdm ineinander. Wtt Iieipt didi wlhlen? 

DIEDIRNE: 

Ihr werdet scm wie GctL 

DER KNABE: 

Das Rätsel löst sidi zu einem Rätsel Sein Bild die Schlange. Bc« 
greil^ diu? 
DIEDIRNE: 

Du bi^ sdiredüidi. 

DER KNABE: 

Idilürdite mich vor diesem Bilde. Der Kreis zerbridit in eine Linie. Steige. 
Stüfze. 

DIE DIRNE: 

Ich sehe. Idx adx» 

DER KNABE 

Was steilst du? Das blanke Metall^ Ein grünes Holz wird Kohle, ehe 
dasMdattl^ EingribesHokwirdKfihfe wderGliiedesMc^ 
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Das Sünde; sie rei^t den Glanz in das Unendlidie und der Glanz 
vtnuAtdik. 

DE DIRNE: 

Er ein Gott und sicfi selber ein Widerstand. Er i^ so stark, daß er 
sir«! r, f ertrag Et dk Fonn den Gebilden. Hr geht durdi die Welt 

DER KNABE; 

Er hat nie gelitten. Sd stilL Sei still. 

DIE DIERNE? 

Wduidenk^ du? 

DER KNABE: 

Sdne Mutter glaubte, und ER v«r Gott. 

DiE DIRNE: 

Du sdhlägil nüdL Wie weh das tütT 

DER KNABE: 

Uir fiehlt der Glaube an deinen SSa^. 

DIE DIRNE: 

Wie?Icli veistdieDiibnidiL Wassagädu? 

DER KNABE: 

Du bist zu s<hwa<h. 

DIE DIRNE: 

Idi bin Ml sdiwadi? Idi bin sdir sdnraxh. 

DERKNABB: 

Eigiffie dicb der Gladie den Götdicbtt zu geb&tn . . . 

DIE DIRNE: 

Wcrbiftdu? Werbi^du? 

AM 20. JUU. »Vous diangez de visafe, — sagte Jaime, als «r dksesOespritb 
sdcsen hatte. >- Sie reden in etncm Ton» der das Edio dner Stimme in Ihnen t^. 

Es i^ kdn Ende in dem was Sie sagen. Ihre Pointen sind nidit nen Schreiben 
Sie pikante Hir^^ördien/ das wird Sie nidit affiziereo. Tun Sie etwas iur ihr 
Amüsement«. 

Er hat natüritch recht. Was wollen diese dunklen, halbbewu^ten Wallungen? 
Sie kommen daher als tanzende Nonnen Ihre tollen Sprunge gehören nicht in 
das Gelächter wdtlicher Gesmnun«. Ob sie üu c Beine bis an denHimmd würfai, 
^idi sehe: es schickt sidi nidit Ekel beftUt midi. Aber sie kommen/ s n 1 <ia/ 
zeigen mit klofcigen Fingern auf ein geschlossenes Tor. Es gibt gcschic: scnc Tore. 
Es gibt Idioten, die das Schloß zersprengen wollen, und Narren, die nach einem 
Schlüssel sudben. Jaime aber sagte mir: >Es kommt mir vor, als wäre ichin einem 
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ff rriHrn f crenRaum, Sie sind (Jas S Alüssellodi — la serrurc. I<ligiidLediirdiSi^ 
und da tst alles [reundlidi und hell.« Das ersdireckte midi sehr. 

AM 2 I.JULI. — 16\ schreibe. Kommt es denn darauf an w as man scfirdbt? 
D. O. M. In meinem Herzen Freude und ein Wissen um grojje Dinge. Das 
Leben li^t ersdilossen in Tau und Morgenröte, wie wdjje Blüten am Rosen- 
strauch, und i^ mir dn Wunder und dn Begreifen, eine Frage und vid Antwort. 
Und irfi ^andrc auf sammetnen Wegoi durA schlafende Gärten hinauf in das Gold 
der Sonne.^ Ein weißer Falke rauschte aus dunkler Nach^ und die silberne Spur 
tttnes "PUSAks wurde rndn W^, 

Kos6ar i<^ das Lebeq, und cm rdiliierSciiinuck. Hlnel&oiie Ober dem Wanderer 

und eine Herrscfiaft. 

Weiß ich, woher idi kam? Weip ich, wohin ich gehe? Mdne Reiche sind weit wie 
der rCinfnel, und groß wie die Liebe Verlobter. 

Ich blidfe dem Rätsel der Sehnsucht tief in die Augen. Da W mMirdienvoa 

Dir und von mir, und es ^ar rin Reim und ein Räts**! 

Im Tale liegen Städte und Paläste darin, und es sind ivltii^dien, weldhe klug reden 
und weise tun. 

Aber ich wei0 nicht von ihnen. Sie sind fremd und ungesdückt Sie zcnti^cn mdoe 

Wünsche und brechen Edelsteine aus meinem Reif. 

Ich hörte die Lieder, wdche der Wogenfalf in das wdtt Tal wirft, 

Ich sah jeder Tautropfen i^ dn mnkelnder Diamant atte Bluten sind mdi^ und 

die Sterne, und der weite glanzende Himmel. 

Breitet die Arme Das alles i^ Huer, wenn Ihr Liebe habtT 

Jung wie dn unsduiMwes Kinti tief wie das Meer am Gtiind^ alt wie der Weg 

der Sterne am tCaunel i^ — das Gebot: 

Wie Dich selb^ — so flebe Deinen Bruder. 

Eine Perle haben wir zi rtreten und Staub darauf geworfen. Unter Euren Füßen 
liegt sie. 

Ihr schrieet; Du Tor in Deiner EinfaltT 

Ich war dn Kind, welches die Freude im Herzen trug. 

Wohin soll ich um den König zu finden? 

Der Himmel erschließt sich in großer Schönheifr 

Woflrn wir uns silberne Flügel wünschen. 

Ich weiß so wenig von Oott und hörte so vid von ihm. 

Es gÄ Warn, der Goff m Herzen trug, aber er wu^Ce toAtt voq ibn. 

Idi will Gott im Herzen tragen. Nicht fragen, warum er ob er sfiraft und ver^ 

dämmt — l(h will Gott im Herxen tngen. Ich will ein Kbd sein. 

Ich will um Gott wissen. 

Was das heißt, kfc kann es nidit sagen. 

Was bedeutet der Bli& im fegenden Sturm? Was bedeutet derBoyen nadlR^ca 
und Wind» oder das rausdiende Meer in seinen Tiefen? 
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Was bedeuten Sonne, Sfeme und Mond? 

Was bedeutet Hoffen und Glü(i(, Seele und Liebe und mein Fragen danadb? 
Was bedoilfct Gott iukI mcm Fragen nftdi Üun? 

Wer kann sagen, er wisse es. 

Ith sidie vor einer dunklen Tür, und das Gehamnis hält Wadie davor. 

Ihr da— nüf den tedierlidKn Beweisen. Nidit weiter anfwofIbL Nh^ einen Slikier 

zerfefeen. 

Idi weip nicfits von Go^ und idb wd^« daß er lA, 
leb will ein Kind sein. 

Eine Sehnsudbt vGnsdie iA nar, weldie im Uofenessenen 2ire Erf&Ilung suit 

Hin Auge wünsche Icfi mir, das nacb fernsten Femen fragtT' 

Eine Seele wünscbe icb mir leuditend und rein, vie eine rlamme auf dem Altar 

und still -wie ein Gebet 

Eine Seele wüns(be icbmir, wddiemKiiGoftfragtandaaderPri^GenQgefliidcl 

Ad) idi bin dn Mensch. 

Ein Tag braditfc «fieses Erkennen, und es waren tausend Stimmen, die sdu-ieen: 

Du Mnsdv Dil MensdL 

Aber idi wu(fte nidiC was das bedeute. 

Und ich hörte von Ihm, den seine BrQder verspottet und gesdilagen hatten. 

Er aber sagte: Ich bin ein König. 

Da druckten sie 9mi eine Dornerautme auf das Haup^ 

Da •wxiPte idi von dem verzehrenden Willen in seinem Herzen, nivi \ lmi Jrn r.vt ci 
Wellen in seiner Bruit: von der Welt der sehnsüdbUigen Frage und von der WdC 
der Verstandesantwort. 

Aber seine Sehnsucht hatte die AntwofC des Verstandes zttfrdm, und er sagte: 
Idi bin dn König. Mein Rekh nidkt von dieser WdL 
Ihr Liedo^ wo sdd ihr hin? 

Hat em iraum eure Augen berührt oder cm grdles UM eure leiKn, dttemdea 
Sdiwingoi, wddie aus dtf NaAt in das hleidieCold der KiorgeiirSfie verlaqgen? 

Du König meiner Femen. 

Löse die Schlder und tausendlacii spricht Deine Schönhdt aus mdnem Liede. 
Ddn Gewand i^ von der Farbe des BIfianbeinSr und Dene Lipficn brennen wie 

die Blüten am Granatbaum. 

Deine Hände sind weij) und fein, aber Ddn Schwert i^ rot vom Blute des Zornes. 
Dein Weg fuhrt in das Ubermaß der Sterne, und alle Grenzen des Schauens rdchen 
nidtf die Gewalt Deines Sdirittes zu messen. 

Ein König geht durrfi die Nadit, tmr} die Flamme des Moldens i^ seine Krooe. 
Sturm l&uß vor ihm her, und die Sonne folgt seiner Spuir 
Sctnc Liebe iSt en Sdiwett und vcniidifeL 
Seine Liebe i^ der Zorn und Mrsilil|gC 

Seine Liebe i^ der Friede, 
Du bi^ mir verwandt, Brudeir 
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Die weisen Blüten in Drin rm Garten haben einen su^Dufl; Idi witt ihre ScbSa» 
heit tiinkav wie Wdn aus emer S(hak von Rubia. 

Ui ^ an <fie Meere gdm uiMi den Feben n der Brandung sagen. Wie herrlMf) 

Dubi^. 

Ich will auf «iiV Gipfel der Berge steigen und zum ^^^oide reden. 

Die Wülk.en werüui es vernehmen und stille halten. 

Es eine Stimme von der Kraft des Sfkimies: Dein Name iA heSg. 

Es ein Geheimnis, aber den Völkern wurde es kund. 

Es dn Rätsel, aber wer stark in der Liebe zu seiner Kraß, vermag emem 

Bruder Liebe zu geben. 

Es i^ ein Wunder, aber nur bei Königoi i^ die Liebe etn Radidim. 

Idi fragte die Sonne: warum *'HhfiniftD»?UlldidlfraglffdfnBwifi?yft'M"™'*'^ 

Aber sie antworteten nidit. 

Und idi fragte u Heiz: wohn wM Du? 

Abtt idk verstand seiiie Antwort nklitr 

AM 2^. JULI. ~ Zuweilen lit alles so selbstverständlich in aller VerwofffBihoC. 
Die Ausdehnungen werden so aufridbtig, da^ ich an ihrer WahrhdtzweifiiminiJ. 
Ich lese sie mit dem Interesse eines Unbctriligtea. Was bedeute t das? 
Jedenfalls, daj) ich genu ^ geschrieben habe. 
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PAUL WIEGLER: ANMERKUNGEN 

DER POPULÄRE DENKER, In Friedricii Paulscn 'iiJ ein Dozent von sub- 
;cktiver Redlichkeit und von beträchtlidiem Verdient um die Hälfte seiner Schüler 
dahinge£;an^en. Es lä mithin nur billig, dap die Nekrologe ihn priesen, und daf) 
sie zumal eine mcnsdilidw Tatsadie erwSlmCen: Paulscn nalfe <iai Ruf desTocks 
schon gehört bIs er vom Katheder stieg, und hatte bis zum lefetoi ausgduurt 
Paulsen war ein Dozent. Es scheint nicht, dajj er ein Philosoph gewesen i^, weder 
in dem Sinne unsrcr Vorfahren no<h in dem Sinne der waiigen Exponierten, unsrer 
kargen Hoffnungen. Vielmehr ein Pädagog, dner, der minderen Intelligenzen über 
Monate, auf ein Jahr das theoretische Rüstzeug für die von den Familien herbei«* 
gesehnten Ämter lieferte. Die studieraidai Mädchen und die anglikanischen Prä- 
dikanten suchten Paulsen auf, während die Träumer sich an Dütheys romantischen 
Eklektizismus hielten, die Minierer an Simmel. Paulsen war der Mann der Sym 
steme, der Gemeinverständlichkeit, der Smiles der Wissenschaft Seine Einleitung 
in (fiePhibsophie i^t von den Vereinigten Staafen adoptiert worden. Mdir als für 
Schopenhauers »nadktie« Wahrhdt hat er fiir <fie oberen Klassen der beeren hAt" 
anstalten getan. Er wollte Kantianer sein, und er Ge^ dabei, wie alle weltlichen 
Theologen, der praktischen Vernunft als der Rechtfertigung der Moralphilosophic 
den Vortritt. Sein Idealismus war Absicht, nicht Einsicht, der das ^weckhafte 
sdiwindet Er machte Umwege über Spinoza, über Leibniz und Pcdincr. EmBe* 
dörfnis war ihm, da^ das Geistige positives, das Körperliche negatives Vorzeichen 
habe. Und da nif"!^f" InrfiviHü.Tlifäf Tmi-! Ornizv" der Professoren mehr verrat als ihre 
Beschäftigung aiit asÜicüsdiai Dmgen, iui I'aulsen die Abhandlung bedeutsam, 
in der er von Schopenhauers bösem Willen spridit und von Hamlet, diesem jungen 
König aus Shakespeares purpurnen, visionären Reichen, als dem »Virtuosen der 
philosophischen Medisance.« Er machte aus ihm den bekanntdi, triviaieiv klapper* 
dörren Charakterspieler der deutschen Bühn^ den Charakterspieler »ohne sitflidie 
Kraft«. 

PLiul t n i-^ auch dem »Gang der Tagespolitik« gefolgt von der Schopenhauer die 
Augen w^wandte. Er sah in Niefiische den Hassenswerten, aus jenem unbewußten 
Interesse dSvFlulosophieproressoreiv das oadiDrkamans UofendisdiiA. Er raufe 
eine protestantische »Philosophia railifians<^egen Klerikale und Naturalisten. Als 
Verwalter sdne^ Faches war er seinem Feinde Haeckel, dem * Asrhenhäufchen 
von Negation und Wörtenüditsen«, wie er den »AtheismusfanatiiiLer« genannt 
bat uberlegen. Sie b^egneten sidi in der ratioaalisfis<Iien Verdünnung. Undwe 
begegneten sich in der ropufaritSf:' 

Pcmulär sind nur die Laienautoren, die verjährte Normen nicht zerstören. Darin 
trifft sich die Gemeinde aller dieser modernisierenden Gläubigen, die für den Fort- 
schritt des Vernünftigen, des Guten Proselyten werben. Ffier verbinden sich <fie 
Zeitungsaufsä^ in denen Paulsen '^rin Neochristentum auf aktuelle Debaffen zu 
Übertrag pfLtgt^ mit dem common sense der Ellen Kev, die er bekämpft haC 
wobl da sie als cbe vom inllfMfkbfnDcawitei frei gewordene, scttfiaientdeGoui«* 
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vernante ihm noch zuwider war. Beide zogen die Hthik auf Flasdien. Beide waren 
sie überzeugt <Üe Erkenntnis sozial sei, die Erkenntnis, die nichts zu schaffen 
hat mit der Aufklärung von Kanzeln, Kathedem und Pulten herab, die antisozial 
üt, gegen die Tugenden der Menschen unempfindlich. Die Erkenntnis, auf der 
Co^Ks dunkler Zweifel lasteC >da^ oiefliaad den andern verstdit^ daß keioer bei 
denudbca Woft datM^w was der tmdat dnikC«/ die lutn BaaA tm da 6flbct 
vo ut unpopulSr winl und deren Baakcrollt die PopularidC sjt 

DER ZEMENTABGUSS, Aus WürzburK i^ der Kreuzgang der Neumünster- 
iMe entföhrf vorden, den man för BerGn angekauft hat !Zi»^ wurde dies so 

dargestellt als sd der Magistrat der Bischo&tadt um ein Grab betrogen. Ein My- 
thus will, da^ unter die romanischen QMadcm Walfhcr von der Vogefwriric pr^. 
bettet ist, dem der Kreuzgang so wenig gehört wie der Delphin, der an bcuieni 
Bozener Standbild Wasser spdt oder die L&ven^ die dort sich recken. Dann 
schrumpften Myflius un ! Sakrileg noch mehr zusammen. Das Bauwerk war durch 
eine großstädtische Scheu|)Ii(hkdt verdrängt DerRegoi de» Himmels (rap am un« 
geschül^ten Sandstein wie Rheinnebel undFabrikdun^ an den Mauern des Kölner 
Doms. Der E^jentümer, Luitpold Rosenthal, ein Würzburger Octave MourcC 
hätte seinen romanischen Besife, von dem er den Mai^i^fi at aus^AIo^, fa^ über 
den Ozean wandern lassen. Die Saliner Generaldtr ekCion aber schrieb nach Würz« 
Imrg, daß der Kaiser dem neuen Standort vorzfigfidbe Beadhfimf adieidter und de 
versuchte, die Franken durch einen Zementabguß zu trösten. 
Der Tro^ i^ paradigmatisch. Das älteste Deufechland, die Heimat der Tilraann 
Riemenschndder und Veit Stoß, der Garten, durch den Vernon Lee schweifte, 
stirbt anTräghdt Thortieit oder am Gei^ des neunzelinien Jahrhundert^ der doi 
Krummstab zerbrochen hat und die Kun^ verschleppte oder »restaurierte«, Palsi- 
äkate stehen an der Zufincfif rfer Beschaulichkeit aer geheimnistiefen Phantasie. 
Städte, deren Wesen das FaliifikaT \ü, nehmen die Trümmer auf. Lcasgerissen vom 
Boden, des Rechtes auf natürlichen Verfall beraubt fristen diese ein erlogenes Da* 
sein in den Museen der Architektur und Plastik, deren Material Zement undKopie 
doch wären, in den Museen, den Totenkammem der Kun^ 

DER HAUPTMANN. Der Schuhmacher Voigt dem dn Dekret denReÄ der 
Gefängnishaft erspart hat i^ dner der Auserwählten, die der strafenden Geredfifig* 
kdt am Ende duixhs Ne& schlüpfen. Die S)nmpathie des Mittdstandes für dncn 
Arbeiter am der fMitHardiafisdien WiitsAaBSorm, dem sem Aii»ei^|*d>er LoyaGCIt 

bescheinigt hat die geringe Ndgung des Mittelstandes zu der preußischen Armee, 
die der Srhuhmacher foppte, haben dem Zuchthäusler Pardon erwirkt Das Be» 

dauern kam und die Rehabilitierung. 

Die Amerikaner haben fliren Wildwest«Räuber aus dem Yellowstone^Park, der 

neunrt !ir. Ka^ fu n ft rrorisiert den Pxzrnfrik Die Franzosen hatten Mandrin, 
den Hauptmann der Schmuggler, der Dörflern aus dem Dauphin^ in Gegenwart 
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der Administration die gepasditen Ballen verteilte. Sie haben ihre Apadien, die 
in <krLiel>e gro^ »Careurs du Sämsfio«. Die Deutschen haben dennaupCniaan 

von Köpenid(, der den bunten Rede parodiert und bescheiden, pfiffig sich zu seiner 
Tasse sdileffitf II Kaffees sefet. Jedes Volk verherrlidit Delinquenten, die von 
seiner eigenen Art sind, der Masse Profit bereiten, und die noch d£Lzu die Hin- 
bildungsKraft ergöfeen. Immens lÜ die ökoncnnische Leistung dieser Glücklichen. 
Der Schuhmacher Voigt hat dieCamelots angereizt, die Institute des Berliner Ver* 
enügens/ in denen der Nachtbetrieb zur Orgie anschwoll, die Photoj^aphov die 
Hfindkr nüt Ansichtkarten, die Klingsors der Markd>uden. Jeder verarCe den 
Beförderer des Lbnsa£:es: die Kutscha-, in deren Wa^cn er fuhr, und die Pertpa^ 
tetikcrinnrn, die mit erheiterten Provinzialen rascher anknüpfen Konnten, Direktoren 
von Varietes rissen sich um ihn, der stolz erklärte, er schä£x sich so hoch ein wie 
<kn Rekhskanzler. Der Schuhmadier Vom^ m Etat der Gattk cmes 'Wutn0 
haustetrarchen, die ihm eine Pfründe bewilligt hat. Er gleicht der Kantinenwirdn 
von Sedan, der Witwe Hofer, der Gewinnerin der Million: unzählige »Partien« 
bieten sich ihm an, die Umwelt ist bestrebt, ihn einer proletarischen Baucis zu ent* 
fremden. Er i^ glorreich verbürgeriichtT 

Die Ironie der sozialen Einricf tunj^rn hat diesen Roman, der Victor Hugo inBe* 
wunderung hätte trompeten lassen, nidit ganz verschont. Den Ruhm des Rehabi* 
fitierten hat ein zweiter Delincfuent, einer, der ncxh ruhmlos i^, ausgebeutet Ein 
»Hcxhstapler« i^ nach Kopenhagen gerdA und hat während der Schuhmacher 
Voigt sich in Ungarn befand, als Hauptmann von Köpenick bei den Dänen gastiert 
Dem Pfründner wird das fatal gewesen sein. Unwahrscbemlidi, da^ er auf den 
Vciiwedier sciumpfte, möglich, daj) er mit <km LSdieh der hageren Apostel go* 
UAndt hat mögliov dt^ einer seiner Genossen, ein Kind der Finsternis, demnäaiA 
ihn sdb^ nicht nur sein Prestige bcstichlt. Es wäre die Tragöcfie des Ideafisten. 

ZBFVBUN. Der Flue des Grafen Z»pefin von Priedridnhafcn nadi Bdikrm 
duigen fesselt den Geiit wie j^licher Vorgang des mächtigen, gestaltenden und 

vernichtenden Lebens. Bewegt hat das SchidCsal eines Siebzigjährigen, dem Er- 
füllung und Leid in den Raum eines I aees sich preisten. Eine Propaganda wuchs, 
die naive, triebmä^ige Dankbarkeit kunc|^ und don Mißerfolg hul(^|lev nidit dem 
Erfolg. Nur in der zweiten Schlachtordnung waren die Mefallkonzerne sichtbar. 
Dann aber schoben die Optimisten, die gestern bei den Rachstagswahlen die In« 
tellektuellen mobilisierten, der Ziellosigkeit ein Ziel unter. Geschäftsleute eÜteq, 
PinanskooltoUe 6bcr «BeTribafe mvtddSiagta, und die Juristen sfiritten för Steuer« 

Noch weiß niemand, oh emPakt zwischen dem Grafen und dem Kri^ministaium 
zu stiande koount oh das Pia^ durch einen totalen Sieg wettgemaäc wird. Die 

unberechenbare Geschichte der Erfindungen wei^ ebenso viele Sprünge auf Eine 
Stcxkung hatFulton verwehrt die Flotte Napoleons durchkochendes Wasser nadi 
England zu transportieren, und seine Ructerciampfer dem Hohn ctes mit einer Dam- 
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pferflotte unüberwindlidien Kaisers ausgescfet. Die Geschicfite der atmosphänsdien 
Maschinen wurde besdhleunigt durdi einen Burschen von Dartmoutfv ^'or, Statt 
au&upassen, über vier Hiboe dne Schnur legfe, die Gesdiidilie der Bkkfrizittt 
durch die wei^n und schwarzen Doppelstrümpfe des Mr. Symmcr, der gegen Hy* 
aene glei(hgülti| war. Die Jahrbücher cier Physik haben burleske Kapitel der 
Ahmingsiosigkat und grausame KafHCd der Opfer. 

IXe Theodicee der Physik, die Vorstellung, da^ ein Gott die Ausdauer im Dienste 
der Menschheit stets belohnt, hat che Heiligen des Buchstcibcns für sich, die Reli- 
giösen gegen sich. Der Ballon Zq>pelins ward von christlichen Propheten in wirren 
Traktttcnen als etn gütondeslaigetüm verlhnH di^r derH&He entsprungen vie 
die große Mefec Sankt Johannis, in die Hölle zurückgeschleudert worden sd. Die 
schwärmenden Mystiker von Handwerkerkonventikeln haben gcbamif, da^ den 
£nt£rbten nun auch die Luft genommen werde, und den abstinenten Betern geraten, 
WO cfie Sünde triumphiere, siai b sich selb^ zu verkriechen. Diese Christäi sind 
zaghafter als die christlichen Bauern vonGonesse, die mit Dreschflegeln undMi'^t» 
gabeln die teuflische Charliere überfielen: Charles war ncxh nicht in die Lüfte ge« 
Klettert Einzig die Jesuiten waren auch im Fall der A&onautik mehr verschlagen 
als religiös. Dien Pater deGusman, dessen Hdßluftballon über Lissabon schwa)te 
und siÄ an einem Hause zu schänden stiel), hätten bd der Inquisition die jesuiti- 
schen Väter des siebzehnten Jahrhunderts entlasten sollen, die in hohle Drachen 
brennende Ta^gfiditer sCdttn und, den Heiden zur Waniun|, auf das Papier die 
Worfe matten: »Gottes Zora«. So nmnnjgfaA dnd die Wqft der FrSnun^g^ttit 

DHR HALBMOND. ÄmBc^sporus sind Voltaires Fabeln lebendig; geworden. 
MiiHsCer i^Zacfij^ derOeredife, der «fieStknunen desDivan nicht gemert und dbi 

Vcsiren erlaubt, eine Meinung zu haben. Der König Moabdar wird verrückt/ 
denn die Götter antworten ihm, ciaß sie die Gelübde eines Tyrannen verschmähen. 
Oder vielleicht wird Abdul Hamid ein komischer Touri^ wie Cacambos Herr, 
der zum guten Candide sagt: »Ich hd^ Achmed der Dritte, Jahre lang war idi 
Crol}sultan/ ich habe mdnen Bruder, mein Neffe hat mich enfthronf. Meinen Vesircn 
hat man den Hals abgeschnitten. Ich beschhe^e meine Ta^ im alten SeraiL Mdn 
Neffe; der Großsultan Mahmud, gestattet mir zuwdien Brholiingsreisen, und so 
bringe ich jcM den Karneval in Venecfig zu«. 

Der türkische Wonneherb^ hat Kuropas Doktrinäre an etwas sehr Unpolitisches 
gewöhnt: an das Wundo-. DerPadischah, der mit einem Mal sich in sein Gegen« 
fdl verlndert tä mAlt Cibef. Vor der Verfassung irar er Gladi^ooes »großer 
Mörder«, dn Haremgespen^, das Ponson du Ttrrail las und hdmliche Gange 
liebte, versteckte Tapetentüren, elektrische Klingeln. Ein Nero mit abgezehrtem 
Ldb, verfärbtem Bart und knochigen Kinnbacken, der noch sanft war, wenn er seine 
Sklaven an den Genitalien marterte. Nach der Verfassung i^ a ckr Spender der 
Freihdt der voller Güte atis der Hcjuioage ittnu^gfOi^ Und die sdiwaneBcstie 
iA Izzd. Pasdia, der syrisdie Jouroali^. 
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Der türkische Wonneherbi^ le^ die Uostdierheit aller historisdien Beleuchtung nahe. 
Zaglddi wkdabellt sich <ler mtam der eiiropibchen DemokrafiQ & üire Sadie 
hinter don frf^agen Aufstand der Nationalit&ten vermutet Die Pfcude über das 
»Syntagma< wird vorübcrgehn. Sic erinnert an die Revolte der russi^cfen Deka« 
bristdL Offiziere und Soldaten brüllten die 9Kon5titutsia< aus und wähnten, das 
sd die Gemahlin des Cfo|)färsCen Koosttofin, der Semen Bruder Nikolaus ab* 
lösen sollte. In Sfambul wurde von den Manifestanten die Republik mit der >deffe 
publique« verwechselt. Diese Serben, Bulgaren, Armenier und Gncdien schreien 
Rir Serbien, Bulgarien, Armaiien und GrieAcnland, Die Türken prügeln die Spione 
durdi und lassen die Tasdiendiebe laufen. Die Türkinnen entsciueiem sidi und 
spit'Ifn, mit ihrer Launch vor den Häusern der morschrn Snitansgünstlinge ankernd, 
die Sbirren. Die Eunuchen seuken wie der Hunuche bei Voltaire: >0 che saa» 
iura dVssere sen» cogHoniU und padttn ein. Dann die CH>erette aus, und dk 
Fremden büssen. Cqjen die Kapitulationen richtet sich die Wut, gegen die euro* 
pälsdien Bahndircktoren, und wenn die Türkei den Europaern Ihr Geld nidit 
zurü(k|[ibt, wird ein nadi Europas Prinzipien verfertigtes Parlament würdevoll 
das Fallissement unterzdchnen. Die Gladslöniana werden den Balkaiv mit dem 
sie generös (fie Russen lodoCov im Momk zu sudien haben. Die Verfiusung itnc 

fiert sich. 

Das zwanzigste Jahrhundert ist ein Jahrhundert des Islam; im muhammedanischen 
Indien, inPers:i n n Ägypten, wo der Panislamisraus dem Lord Cromer über den 
Kopf wuchs, und im Marokko des Muley Hafid, der Europas Alfen, den Fant 
Abdul Azizy in den Staub gezwungen hat Die Söhne Muhammeds ahmen dem 
S&tee nadi^ der die passive Behaubfikeit in der Elie mit ChM&^ abvarf: die 
Heddira bc|pnnt Und die teffidien CcsCadc desMÜtdmeers sind ihrSdiai^Iaft. 
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BBDAKTEONELLB MTHBILUNGEN: 

E<iuard Stmto» Drama »Lanzdot und Elobe«, «is dan hier dn Bnidbatfidc §^0 
dnidit t^, erscheint im November d J. in der Vcrli^(mistdt CONCORDIA« 
Berßn. — Hyperion empfiehlt seinen Lesern diese neuen Bücher: M. von Rochn 
und Dr. O. Fischel. Die Mode. 1 799 — 1 847. Zwei Bände. Münchoi/ BRUCK- 
MANN. Die Märdien der 1001 Nadit. Band 10 und 1 1. Leipzig, INSEL* 
VERLAG. P. Gaugum und Ch. Morice; Noa^Noa. Deutsch von L. Wal^ 
Berfin, B. CASSIRBR. Ju£us Mayr, WidielniLdbt sonLcbeii und sdn Sdiaffcn. 
Berlin, B. CASSIRER. Albredht Dürers Schriftüdjer NaAfa(5. Herausgq|d»cil 
von E. HEEDRICH-Berlin, J.Bard. Jean de Gourmonf, LaToIson dor/ roman. 
Paris, MRRCURE. Maurice Hewlett, The Spanish Jade, LondoQ. CÄSSELL» 
Ferdinando Paoüeri, Venere Arreste. NHRBINI^ Firenzc 

MITTEILLTNORN DES VERLAGES: 

Mit dem nächsten Hefte gelangen die in der Wiener Wcrkst&ttc herga^ttMot (fad 

EINBANDDECKEN zur Ausgabe. 

Bestellungen aul die GAiNZLEiNENDECKEN der gewöhnlidben Aufgabe 
zum Preise von loMaift fiir den Jahrgang nimmt jede Badibandlung entgegen. 
DAS SBC3HSTE HEFT wird Mitte November asdteiiMD mit sMcj^ den 
J«llC|{aqg tb. Die Abonnenten Verden ^eten, schon jcti ihr Alionnement zu 
erneuern, da die Auflage des NEUEN JAHRGANGES nur tun em Gcriofes 
die Zahl der Subscribenten übersteigen soll. 

Der Verlag bittet um Interesse ftir die im Anzeigenteil angcKündigten NEU* 
ERSCHEINUNGEN. 



97 



NFiu- nnrnny? ■ \trlag iiaxs vom ^ri'BnR • München 



VILLIERS DE LMSLE-ADAM: 
EDISONS WEIB DER ZUKUNFT 

Ein Rcrran. DeutsA von Annette Kolb. Druck von PoesclicI'2^Trq>£^ 

Budibindcarbejfen von der Wcrk.statt Carl Sonntag, Leipzig. 
Luxusausg. (30 numerierte Ex.) M 15. — / geb. M 6. — , brosch. M 5. — 

H<lison hat ein künstliches Weib konstruiert und die satanisdic Phantasie 
des gro^Diditers madit diesen Andreiden lebendig. Villiers hat in diesem 

seinem Höllcnromane, wie er ihn setber nannte, eine grandiose Satire der 
materiellen Welt gegeben/ die er der okkulten, geistigen gegenüberstellt. Seine 
Konstruktionen einer fiktiven Zukunft übertrelFcn alles, was ein Poe, ein 
Wells in dieser Art geschrieben haben. Ohne daß er sich je vom wissen- 
sdiaftlldi Möglichen und psychologisch Wahrscheinlichen entfernt, führt er 
eine Welt von Grausen, ochredLen und CeUkfatier vor, in einer Kun^t der 
Spra(fie undDars^ung, <fie ihre^efdien nidit {iat tiod <Ke 9ui den Rang 
mit Recht einnehmen lassen, den wir Villiers heute geben: den eines der 
größten Diditer des XIX, Jahrhunderts. Die UbcrCragimg des Budies iaAgf. 
dessen Originalität in allen Nuancen und fpbt sie restlos wieder. 



REMy DE GOURMONT 

KOMÖDIEN EINER FRAU 
Roman m Briefen. DeutfedivonAnnaSofieGasld^. DrudvonPocsdid 
^TixpCe, BtKUwidearbciten von der Werbtalt Carl Soosiag, heipa§. 
Luzusausg. <3o numeriate Eac> M 1 a.--, M 4.50, brosdt M ^.50 

Schon Vorjahren hat Franz Blei in der »Insel« auf die BedeutungGourmonts 
aufmerksam gemacht: auf die von aufjerordenflichem Können und besten 
Kenntnissen getragene Uiiivcr^ialität dieses Geistes, der die Kirdiaiväter 
kennt vie <fie moderne Biolome, die Form des Romanos beherrscht, wie 
nur noch Anafole France, ein Diditer ist und ein Epilogi^t der Aktualitäfcn 
ein Gelehrter und ein Dramatiker. Ein Aufsah im »Literarischen Lehe« 
hat sidi kürzlich eingehend mit Remy de Gourmont beschäftigt, dessen gei^' 
vcrflsCer Roman, eine heutige Variation der »Liaisons dangereuses«, ihn eril- 
malig auch den deutsdien Lesern vorstellt. Das Aufund Ab der sentimcnfp.Icn 
und anderoi Liebe hat hier mehr als einen berichtenden Beobaditer gefunden : 
einen iroiuschen Fhtk»q>hen und lid^denZus<hauer der Komöck 
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VALERIUS BRIUSSOFF • DER ERDUNTERGANG 

Tragödie künftiger Zeiten. Deutsch von Hans von Guenther. 

Luxusausg. < 2 5 numer. Ex. ) M9. — , eeb. M 2 .7 5, brosdi. M 2 . — 

Früher ersAicnen: DIEREPlIBLIiv DES SÜDKREUZES 

Novcflea. Lurosausf. M 1 5.—, geb. M 4.50, broscL M 3.^ 

Ein Band Novellen hat diesen nmisdten Diditer, der in sdner Heimat hohes 
Ansehen genießt, zuerst in Deutsdiland bekannt gcmadif und ihm rbenso begeistertes 
Lob wie Teidensdudtlidie Ablehnung eingetragen. Dieses Mysterium, des Diditers 
tiefstes Werk und die Novellen an Bedeutung weit überragend, in einer deutsdicn 
Übertragung vorzulegen, war doppelte Pfitdit: einmal den Oiditer in seinem erdSten 
Werke zu adgen und dann die Art der jüngsten roasiaAeii Ltterafur naoi Vow 
dienst bekannter zu machen als es die Gorkis und Korofenkos sind. DiV-r<^ yTyqtrnum 
von den leMen Mensdien ftlhrt in das Innere der Erde, wo sich die ewige Tra- 
gödie abspielt: die eine Partei will an die Obcrilädie der Erde zurüdc, wo die 
Sonne ist mm whon mehr dnc Sage, «is alten Bildern fdesen die andere 
^ Pitftd der Wissenden kennt nur nodi den Tod ab teM» "ZXA, der lllwr den 
Dächern im lulHeeren Räume herrsdit Die Lichfschnsüchtigen, die Naiven siegen: 
das Lidit bridtt in die Tiefen und mit ihm der Weltuntergajig: die kOnstlidie Luft 
entweidit in den Äther. Dieses tiefe Syrnbc!: den Kampf der Wissenden und der 
Naiveiv der Eckeniitnis und des Rausdies hat Bciussoff in vundcrvoUer Plastik 
tarn attritttn diditafahoi Andnidc fcMt 



MAURICE RENARD • DER DOKTOR LERNE 

]Qd Scitaiierrofiiaii. Dcirf^cfi von Hdnridi Laufiensad. 
Gednidtfbd Poesdiel'SdTKpfi^ fdiiinddi b der^'bksCBttv.Cai] Somitiigr 
Leipzig. Ausgabe auf Bötoi M 10.*'/ gel». M 5*50« brosdi. M 4.5a 

Bin groteskes Spiel mitnaturwissensdiafKiciienMögncfikeiten^ ein gdstfdcher 
Sdierz inForm eines »SAauerromans« mif fJerbis aufs äußerste spannenden 
Handlung, eine Wellsiade, die bis zum Paradoxen geht und alle Vor|;änger 
an Erfindung und Gestaltungsvermögen ScblSgt, ein Roman voIlWife und 
Grauen, Tiefsinn und Skandal, Abenteuern und Ironie, ein caucheniare, das 
sidi in Ladien auflöiit — so und toUer noch ab Worte es l>eschreiben können, 
^ dieser Roman eines jungen Franzosen, der seine Phantasie sdiicßen lä^t 
\rie djis grausige Auto seines Helden, der dn Stier wird und wieder em 
Mensdb und leidcnsvoller Zeuge einer Art von Experimenten deren 
sdbaudervoUe Praxis einer ferneren Zdt wohl angehören m^. Der Hm^, mit 
dem <ltt Aufor sdncn ungdieuernPaU v(M-trägt, wird den feiner Ffehörentfen 
nidlit über die im Lefeten ironisdie ABfiicfat des Verfassers täusdten, mit 
der er die lu^ 1ms aas Aujlenle geq»aonten Nerven ineder eot^annt 
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ADELBERT VON CHAMISSO 
PETER SCHLEMIHLS WUNDERSAME GESCHICHTE 

Neudruck des ersten Druckes. Mit i i A'^oilbildern, 23 SiU 
houctten und Einbandzeichnung von Emil Preetorius, 

Luxusausgabe: 1 00 numerierte Exemplare auf Japan wurden 
in graugepreßtes Leder gebunden M 1 S, — . 1 000 Exemplare 

auf ecfit Italien is dies Bütten gedruckt, dieVoIlbilder auf Kaiser- 
lich Japan, in goldgcpre^ter, türkisgrüner Kartomiage, zum 
Preise von M6. — . Zweite Auflage in silbergrau gedrucktes 
OrangebQttea htosauett M4.50 



FRIEDRICH HEBBEL • JUDITH 

Neii^ck (kr erstea Ausgabe mit 1 o Vignetten und t o Vollbnikni 
von ThoiiMS Theodor Heine 

Luxusausgabe: 100 numerierte, vom Künstler signierte Exemplare 
auf Kaiserlich Japan in Ledereinband nacb dem Entwürfe von 
TL Tb. Heine zum Preise von 30 Mark. Büttenausgabe: 1000 
Bxemplttreauf Van Gelder«Bü(ten, mit den VoUbütfem aufcdklän 

Japan zum Preise von M 10.— 
Da die beiden Ausgaben dieses Buches nahezu vergriffen sind, wird 
im November 1908 die ZWEITE AUFLAGE erscheinen, mit 
den Ulust^afioDen auf Japan, in BütfenumsdJag brosduerC« zum 

Preise von M 6.— 



DAS LESEBUCH DER MARQUISE 

Ein Rdkokolnidi fiir <fie Damen, haaamegiAm von Frame Bki 

MitEinbandzeiciinung,acht2umTdlmitdcr Hand koloriert Vollbild, 
vielen Vignetten, Rahmen, CuI«do»Iampes von Constantin Somoff 

Luxusausgabe: 50 numerierte Exemplare auf Kaiserllcli Japan, in 
Leder gebunden, mit echter Moireeseide als Vorsafe, zum Preise 
von Mark 50. — . Ausgabe auf Van Geldern-Bütten: SooExem» 
plare in rotem Marocjuin-Etnbande nach Somoffs Zeichnung, zum 
Preise von Mark 25.—. In altes französisches Vorsafipapier ge« 

ininden M 12.'-. 



Digitized by Google 



NBUB BQCHBR • VERLAG HANS VON TOBBR • MÖNCHEN 



ANDRfe GIDE: DER SCHLECHT* 
GEFESSELTE PROMETHEUS 
DcufsA von Franz Biel. Mit 6 Bildern von Pierre Boonarit. 

BeiPocadid'£)Trepte aufVeün gedruckt und inCadSomtagis 
WerksCafl;, Leipzig, gdninden. 

Die SAriften dieses französisdhen Diditers sind dem deu&chen Leser &u6x 
in Uhrrfraeungcn nidif unbekannt. Diese groteske Novelle behandelt in 
geistvoller Weise das Problem des GewissenS/ als welches der Adler lü, 
der sich von des Prometheus Leber nährt bis dieser zu besseren Einsichten 
kommrnd den Adler schlachtet und m sonderbarer Gcsellschalit verspeist. 
Die Wirkung Niefesdies auf den heutigen französischen Gei^ wird aus 
diesem ebenso tie&innigen, wie humorvollen Buche deutlich. Es erscheint 
voo Pocachd® Tftp^ Leipzig, auf Velin gedrudct gebunden zum Preise 
von 4M. — 2 5 numerierte Exemplare werden auf Van Gelder gedruckt und 
in der Werkstatt von Carl Sonntag, Leipzig in englisdiesLcder gebunden. 

Pre» 12 Mk. 



DR. PAUL STEFAN • GUSTAV MAHLRRS i:.RBE 
Bin Beitrag zur neuesten Geschichte der deutschen Bühne und des 
HERRN FELIX VON WEINGARTNER. 
Broschiert Mark 1.^ 

Als Mahler, der geniale Musiker und Reformer der Wiener Oper dieses 
Insfifütverließ, folgte ihm mdlt nur imDaaSi, soadem sdurer zu Mdagender 
Undank: man gab ihm einenNadilbi(ger, derant^icnififat aleswasMahler 

s iiuf wieder aufzuheben und den Jlfen Opernschlcndrian von anno 80 
wieder herzustellen. Der Verfasser dieser wohldokumentierten Sduift stellt 
Mahlers Arbdt dar und deren Bedeutung ßir das deutidie Buiwenwesen. 

Denn aufMahler geht alles zurück, was man in neuester Zeit szenisch und 
dekorativ auf der Büfinr 3;rm,icf t un^l i'rrsucht hat. So ist diese Schrift 
mehr als eine Polemik ui iukalai Fra^ai, sie ist ein sehr wichtiger Beitrag 
ZU der an RevohitioDcn so rddien TbuiiergtsdaAte der kftfien to Jahre. 



Früher ersdhieacn: 

JACQUES cAzorra biondbttader 

VERUBBIB TEUFEL 

DeutsA von E. von Bülow 
Lininaii^abe lA i ^.^^tgi^, M 4.50, broscfa. Ki j.» 



FRANZ BLEI DAS LUSTWÄLDCHEN 

Galante Gedi<fite aus der deutschen Barockzeit 
LuxusausgabcM 10.—, geb. M 4.50, brosch. M 3.— - 



ALFRED KUBIN 

Mappe mit 1 5 FaksimikdnicfceiL Luxus »Ausgabe 
<aur J^an) M 30."'/ BQttai'»Ati^abe M 6.-- 

CARL STERNHEIM 
ULRICH UND BRIGITTE, DRAMA 
Luxusausgabe M 10.—, broschiert M 2 — 

FjODOR SOLLOGUB, DAS BUCH DER 

MÄRCHEN 
Deutsch von Hans von Guaither, Ausgestattet von 
OClb zu Gutenegg. Luxus« AusfaBe Mark 10. — , 
m JucbCenkikr gä>, Mark 5.*'/ brosdi. Mark z.-» 
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PAUL CLAUDEL • MITTAGSWENDE 

Drama. DcuLscii von Franz Blei. Brosch. M ^.50, Luxusausg. M 12.— 

Richard Dehincl sdirieb einem Freunde über dies Drama: 

Es freilid) kein Sdiauspiei fürs Theater, dieses Sdiauerspiel zwischen 
dratnatischen Seelen, aber anem so sCarken Cyiter sfehf im Notfall natürlidi 
das lierrlidie Rcdif zu, über die Scfinur der Formbegriffi zu l;:i;;cn. Idi 
hätte kaum für möglich gehalfen, da^ soviel metaphysischer Furor m einem 
Franzosen stecken könnte, oder gar in französisdier Spraciie sich äußern, 
und bei soviel physischem Cynismus. Es smd da Szenen von einer sublimen 
Berserkcrei, die sonü nur wir Deutschen in Erbpacht zu haben glauben. 
Wenn mich an diesan berückenden Seelen^iel ii|fend etwas befremden 
darC dann 11^ es böcfiste» dasNegative, dap derU<fiter sein vunderw^ 
mensddidies Liebespaar die uberaiimliche Seligkeit er^ im göttlidien Jenseits 
finden läl)t, da^ er noch immer wie weiland Dante er^ eine Himmelfahrt 
nötig hat, um den positiven Pol der Weit zu erschwingen. Aber sieher welch 
dne HifflinelfiüirtlJDa sdiwqgt aOcs Besserwissen db Gvstos, da sduuit 
die Seele atcoilos zu. 



AUBRBy HB ARDSLEy 

BRIEFE UND KALENDERNOTIZEN 

Mit den vier Zeidinungcn zu E. A. Poe, einem 
Selbstporträt und demFaciimile des lefeten Briefes. 

Beard&ieys Briefe;, die eine reicfie Quelle zur Kenntnis seiner 
Persönlidikeit erschließen, sind einzefai und fragmentarisch da 
und dort veröffentlicht worden. Die hier angekündigte Samm« 
hing enthält etwa 1 96 Briefe, ztim Teil ganz unbekannte, sowie 
die sehr merkwürdigen Notizen BeardsWs/ des weiteren 
dk vier Zcitfimifm Kflttiflets 2uR A^ 
Exemplars da Alexandra« Ausgabe beträgt 14 Mark. 25 
Exemplare wurden auf Kaiserl. Japan abgezogen und in Leder 
gebunden. Der Preis eines solchen rljcemplars beträgt 25 Mark. 
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AXEL JUNCKER VERLAG IN STUTTGART UND BERUN W 
PFALZBURGERSTRASSE 12 



Soeben tTsAm' 

MAX BROD • SCHLOSS NORNEPyOGE 

Roman. 2. Aufl.BuAsrf murk Hmbäudvon LUCI AN BERNHARD 

Prds; brosdiieiL Mark 5. — , gebunden Mark 6.— 

Es dicDarsteHunff der Verwirrungen dncs rddien, schönen und seisi« 
voQen Jünglings^ der %ePreilici( saM/ es eia WierkvoO sdknaVJSAiDm 
hat und Bhrliciikeft, dieso* Roman eines Jun^ngs. 

FRANZ SERVAES scJircibt in der Neuen Fr Pre sse u a: 
...So wirkt der Roman wie ein ungeheurer und wirrer Traum. Voller Willkür 
md Unberedienbarkeit, vol^ufreizentoondg ch dlim tev ollcr Vahifcett Ein äußerst 
mrrk'x-nrdiei's Rirrfi, •!.! Zri-firn einer sfarKen, ringenden noch gärenden Kraft 
und ciriei liedi^-cip^iiilcn W illtiiis. Also jedcnlalli cm Versprcdien/ ein größeres, 
als wir seit langem eines erhalten haben. Sonst sind viele Anfangsbüdier junger 
Ostetrddier so beinsstU;end ferüs. Hier ist einmal ein unfertiges» aber ein zer« 
[Ratend iddiei^ «in ndn in die Zukunft vahogendeai 



MAX BROD . DER WEG DES VERLIEBTEN 

Mit iiandkolorlcrtem Umsdilag von LUCIAN BERNHARD 

Preb Mark 3.— Wohlfeile Ausgabe Preis Mark z.— 

. . . Der Weg des Verliebten ist ein heiteres Gleiten, kein sAmcrzfidies Keudien, 
kein Jammern um eine Entsdiwundene, kein Ritigen um 1 1 vas Unerreichbares. 
Lädieind laßt dieser Verliebte die Dinge an sidi nerankoiiunen, wird mit ihnen 
dns, verw&dtst mit ihnen, dringt in ihre Tiefen und wenn sie sidi von ihm lösen 
■wollen, weil ihre Zeit um ist, so entläßt er sie ohne Zögern, indem er ihre Bilder 
dem großen Sdiafe seiner Eritmcrungen gesellt: Eine purpurne Blüte entsprießt 
seinen glückseligen Tagen und Nächten. Eine Erotik von seltener Kraft und un» 
verzagtem Glanz. Es gelingt ihm, sidi »hinter Frauenäeisdi . . . vor jeden Miß« 
gesdiidcsgeräusdi'zuversdianzeii. Seine Zärtliddcdten«nd überströmend und gewagt, 
seine Küsse sind glühend und seine Scbmeirf rlcirn sind die WiHenskundc^chtincfen 
eines Gebieters. Mit einer selbst heutzutage seltenen Verskunst hat Brod alle seine 
EntzQdcungen und Abenteuer in klingende Formen gegossen. Die stammelnden 
Inbrünste der Liebesfeuer werden in Saen Versen zu Oebetai. Jede Lieiiemadit 
erbebe ridi zur Gr56e eines Opfen Dir da« Ldien. Sdt den T«gen der ereflsdien 
Literatur des 18. Jahrhundeitft WW doc ^die Bcherrsdiung des Wortes und 
des Stofles nodi nidt da . . . DR. KARL HANS STROBL 



fOK TBXT vm mi» tVMimnwnjcB njon blb, MitMCBiit, mmnxwaLn. 
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DAS SECHSTE HEFT: 



Hu^o von HofmannsÖial: Die Begegnung mif Carlo/ 
Fragment aus einer Comöiüe in Prosa P.übcrt Musil: 
Das vcrzamberCe Haus. Maximilian Dauthendey: Sie- 
ben Gespenster und die Zeit Alfred Walttr I Itvmd: 
Dünenritt Brich Nordi: Vier Sonette. Alfred Riduird 
M^er: ImParkvonTiefuftCaHGeora vonMaa^: 
Aus RT. A. Hoffmanns Briefvedisel. Ludwie Baiier: 
Zur Kritik des Lebens. E. A Poe: Der Rabc/ zum 
IQ. jänner 1900 ins Deutsdte gebrachl von Theodor 
^d.GbvainiPasoofi:DieHettre/deutscfavoo Benno 
Geiger. Alexander Alexandrowitsch Blodl: ZweiGe» 
di(f!te,-aus dem RussisAen von Reinhold von Walfer. 
GiQvaiini Papini; Der Dämon sagte mir . . Ein Mär- 



chen/aus demltalieniadien von Andreas von Marsdüins. 
Franz Blei: Szenen aus Carl Sfcmlu ::m's Don Juan. 
Paul Emü: Die Liebe des Flibustier/ühra-s/HineEr« 
zSbluDC. MaxMell: Das Landgut des Baron Sdmebd/ 
Eine Novdfe. Arthur Symons und Henri de Kig* 
nier: Zwei Aufsäfee über Villiers de ('Isle*Adam 
Hemuum Bahr: Der Sdauspieler/ Notizen. Redak« 
tiondle KfiCfiEiIuiMen. Itädbagaben von von Ho& 
mann/ Gustav Klimt, Bloos, G. Cralf , TodouK» 
LautireQ C. Guys, HokusaL ^'•^„.^ 




HUGO \ÖNHOFMSNNSTHAL/D!EBBCEG- 
GOWmE INPRDSA 

< Vorsaal in einem Gasthof. Rückwärts und links münden Gänge, 
dieoodkdtnGastzimiiicnifiihraL Redil^fdi&zw Ober«' 
gang von der Nadt zum MorgaL> 

CARLO: <kommf von rerf fs die Treppe herauf, völlig angekleidet.) 

FLORINDO: ^in Sdiuhen und im Hemd, darüber einem Mantel, drückt sidi in 
eine E<ke>: Himmd tu didi auf! Carlo! Carletto! Henriettcns 
Bnnferl Weldier Teufel bringt im hierher? Was kann er hier 
anders suchen als mich, und wenn er mich sucht — so hei^t das 
soviel als: er weiß alles. Aber idh habe ja selber tädiSs voraus* 
ffewupt, d4 i(& nue diesen Leuten fdsen wer^e. Ni«^ canz cn- 
Olk: er mir eben nadigefahren von Ort zu Oft und hkr hat 
er uns eingeholt IJn I las mitten hinrin in dif^if namenlose, jeden 
Nerv auflösende Seiigi^eit! Nun, machen wirs nidit immer so mit 
den I^rsdien und AuerlilluMn? varam aolfs der da itdbok täM 
einmal mit uns so madien? 

CAP.LO (geht langsam über die Bühne.) 

FLORINDO: iir sdieint mem Zimmer nidit zu wissen. Diese Stunde nodi ihm 
entkommen! Das lefete noch trinken aus dem süßesten Gefäß, 
mit dem das Leben jemals diese Lippen gesüTeidietthat, und dann 
inGotft b Namen zwischen zwei Gartenmauern vor seine I^sfolb 
Es haben auch Brüder schon daneben geschossen. 

CARLO < scheint unschlüssig, seine Augen suchen einen verlorenen Gegen« 
flCand auf den Boden.) 

FLORINDO: KAmf idi mit Anstand um die Ecke! <taudit sein Tascf^tuch 

in einen Krug, der neben ihm steht, macht ^^iVh eine Compresse, 
die sein Gesicht verdeckt, ecfjräit che Turiümke hinter ihm und 
wfll ttk sem Ztmmer veraJiwHideMi) 

CARLO: <dcr 2m sdnm früher ftderthat) Ja^K^ trre nudh nid£ Sie mia, 

rlorindo, Sie hier? 

FLORINDO: <wir£t die Compresse wq() Warum so übcrrasdit? da Sie micii 

>a dodk gesucht haben. 
CARLO: Wk kirne k&dacu^ Sie zu audien? 

FLORINDO: <adi fiusend) Natürlich — wie kämen Sie dazu. Au^dafinuui 
Ihnen gestern abends hia im Gasthof sehr iroM meinen Namen 

gesagt haben hönnte. 

1} 9T 



Digrtized by Google 



CARLO : Ja, dann allerdings hätte idi Sie oul^esadil^ Üdicr Plorinda 

FLORINDO: <vor siA> Lieber Florindo! 

CARLO: Aber Sie haben Kopfsdunerzen, und dazu hat manSieUn^üd« 
Gd^ auA wegen der Dili^ence gewedtt, nadi Mesire gAm 
soll! Beruhigen Sie sidi, die Diligcnce gchf i t t In zwei Stunden. 
Man hat also die Wahl, sich norfimals zu Bett zu oder die 
zwei Stunden hier auf und ab zu patrouiÜieren. 

FLORINDO; Idi werde aller dings vorziehen, midi zu legen. 

CARLO: Glauben Sie mir, Sit werden nat etnem nodi sdifiiiuncrai Kofi 

aiifwadien, 

FLORINDO: Jedenfalls können w nidit hier bUshoLWu wOrdcn die andern 

Passagiere stören. 
CARLO: Hier wdmt sonil niemand. 
FLORINDO: Wie? iili MOt 4o6i. 

CARLO: Id) weip es: nkmaad ab ein durdirdscmler Pfarrer, der mir sdion 
auf der Treppe beg^ncC isC und ein jmifes iBlMpaar, liort iFciC 

drüben. 

FLORINDO: (beunruhigt) Dort drüben? 

CARLO: Ja, dort hinCien. Sonderbar genug, da^ wir einander auf diese Art 

wieder begegnen. Aber es freut mich, dal) ich Sie sehe, Florindo. 
Nein, es freut mich mehr als Sie glauben. Idi habe — ich mu^ 
Ihnen nicht gerade freundlich erschienen sein, dieses leMe Jahr, 
inTrevim imHaas nMkicr^^iiadr.M habe Ihnen das absi^^ 

FLORINDO: (verlegen) 

CARLO: Oh Sie ahnen nicht, was ich cJurchgemachf habe, mein guter Flo« 
rindo. Meine Unart — meine ewige Verstimmung idi will 
nidits davon bcsdiönigen/ es eine Hypodiondri^ <fie kh ndit 

los werde ^ aber glauben Sie mir, es m keine leere dngebildeCe 
H)rpochondrie, es ist eine berechtigte. Armut i^ ein Zusfanr], ein 
unerträglicher Zustand, verschämte Armut lü der unerträglichste, 
tmd Sie ahnen nicht vic arm wir sind, wie arm wir sdion da^ 

mals waren. Wissen Sie, warum meinrMutter und meine Schwester 
meistens Ihren Nachmittagsbesudi nidit annehmen koontäl? 

FLOR IN DO: (verlegen mit Verbindlidikeit) 

CARLO: Weil sie kein Kleid auf dem Ldb und kanes im Kasten hatten. 

Weil das dnzige Kleid, das jede von ihnen besaß, S(M)nta|S vor 
der Messe aiqgelötf trurde und nachher vicwr ins l.tfilihMB 

wanderte. 

FLORINOa Mein Cottl 
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CARLO: Das haben Sie nicht geahnt Und ich var der Mann, idi w^ar das 

Panulkv mdne StAt var es. Rat zu sdkaflbi. 

Verstehen Sie; da^ man allmählidi lernt, sidi zu verachten dafür, 
daß man mfht die Kralt hat, die Erlöpuns; aus rkm Boden zu 
stampfen, und da^ einen diese Selhstverachtung noch untüchtiger 
naidU^ oodi un^tMuckicrf nodi UDCrfrcutidiier« 
FLORINDO: Ich habe Ihnen nie etvas nachgetragen. 

CARLO: Nein, nein. I nssrn Sie imdb Ich habe das BeHätiak, dninal SO 

zu Ihnoi zu spredien. 

FLORINDO <bchcrrsAt seine Ungeduld.) 

CAKLO: B8varDincngegenüber,geraddIiiwag^en{ilKrifediiu^bf^^ 

se hypc>chc>nclrische Vcrstiminin|g,& mich kaum mehr höflich. Kaum 
mehr erträglich sein lielj. Es war norfi etwas anderes. Ich bitte Sie, 
mich davon sprechen zu lassen, ich wiil es einmal ausgesprochen 
haben. Es war, ich hatte den Argwohn, Florindo, idi habe 
ihn nicht mehr, wie Sie sehen, — daß Ihr Verkehr für meine 
Schwester Henriette ^fährlidi sein könnte. Dies i^ jacher schmeichd« 
haft als verk^d Zur Sie; und zudem — 
FLORINDO: <trcdier»g> Zudeoi haben Sie ifan jAtOtmäar, 
CARLO: Mdne Schwester bat ihn mir genommen. Ich hatte mit ihr ein 
langes Gespräch, es war kurz bevor wir uns trennten — ich wei^ 
nicht Sic wissen, da^ Henriette jttt m Haus entfernter Ver^ 
▼andteolebt 
FLORINDO: Ui liabe davon gehSct 

CARLO: In diesem Gespräch hat mir Henriette einen Au&chluß gegeben — 
wie reizend sind Frauen, «sie von die.scn Geheimnissen ein- 

mal zu sprechen gewiiic sind sie hat es mir mit waiig Worten 
crfciirt wie cm Klensdi Ihrer Art auf Frauoi frirkt 

FLORIKDO: Ich -? 

CARLO: Ja. Sie wirken, ohne es zu woflcn, ohne es zu wissen. Es i^ ein 
Ftuidum/ eine Kraft ein Zauber. Auch auf Frauen, um die Sie 
sidi gar vSAt kummcm. Auf diese indhadit an stiilblleo« 

FLORINDO: Auf Henriette — auf Ihre Sdnrester dodi ^en nicht wie Sk 
sehen. 

CARLO: O ia. Aber indem sie dSeOcfalir feennC weiß sie sich ihr xu cnU 

ziehen. 

FLORINDO: Dann - 

CARLO: O, es gibt nicht vielc; die gewi&igtgenu|; sind, sich selber zu durdi« 
schauen, ch es zu spät i^ 
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FLORINDO <s(aroin.> 

CARLO; Im Augenblick, wo Henriette mit so viel Unbefangenheit davon 
spradi, und der Stachel von Ar^ohn und Sorge mir (^pk 
Herzen genommen war, konnte idi das Gefühl des Mäddiens iür 
geradezu CeBoL Idi kann vctsfidien, dap ein Mensdi Bira' Att 
indem er nur ins Zimmer tnit, dne Madit ausübt. Die Wahr« 
sAdnlicfikeif f^es Erfolges madit ihn sidier, kühn und liebenswür« 
dig. Mail freut sidi seiner, man freut sidi mit ihm, es i^ ein Htwasi, 
das uns ihm en^e|endrangt. Wie soflCe die Frau, <fie von 
Natur hingebend Isi, dem ^ridcrsfcScn? Wenn man ein Mann i^l, 
könnte man in die Versudiung kommen, Sie zu beneiden. Aber 
idi ziehe es vor, seitdem mit einem recht warmen Gefühl an Sie 
zu denken, einem recht herzfichen Gefühl von dem Sie freilidi 
noch nichts bemerkt haben •werden. Aber Sie sagen kein Wort — 
Sie wissen nicht was Sie sich aus dieser etwas unerwarteten Br« 
ÜSrung madun soflen — vidnkfar/ Sie machai sidi Aok oichlft 
aus ihr, und ich hatte sie besser Idr midi behauen. 

FLORINDO: Wie können Sie denken! 

CARLO: Sie haben so Redi^ meia Bester. 

FLORINDO: Ich bitte Sie - 

CARLO: Ich mu^ Sie unvergleichlich gelangweüt haben. 
FLORINDO: Sie wiasen nidit-. 

CARLO: Der bestandig Einsame^ der dMxnfMfc Uhg^Qddidic i^ das ödeste 

Geschöpf der Welt. 

FLORINDO: Ueber Freund' Lieher Carlo - 

CARLO: Nein, neiii, vergeben Sie mir meine UhgeschicklichkeiC das i^ alles, 
um wus idh bitte. Idi hahe diese Namt mdif ^esdilafeiv meine 
Nerven sind überspannt, idi habe es verlernt, mich mit Menschen 
zutranlirh zu untefhaiten. <-> Vergeben Sie mir und vaiessenSie 

diese Ivimute. 

FLORINDO: <um«niC ihn) Das Üt meme Antport auf t3k$, was Sie so gut 

waren, mir zu sagen. Und nun lassen Sie mich die Wahrheit ge« 
stehen, lid)er guter Carlo: unser Gespräch auf dieser Stelle hier 
nicht länger möglich. Ich brenne darauf, es fortzuse£:en, morgen, 
jeden andern Tag; m Venedig — idk verde gttldJdk sdn dber 
hier " idi habe nier ganz nahe — es wohnt hier im Hnis eine 
Dame die mich auf ihrem ZanoMr erwartet! 
CARLO: Die Sic - jefet - 

FLORINDO: Mieder idi sdion den frGheren Teil derNadiC veihradit hah^ und 
zu der idi jefit zurückkehren werde» 
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CARLO: Um alle Hcilicen willen, audi das nodi! ^ic konnte idi so un* 
glüddich sein! Herr Golt " ich md<hüe )a in <len Boden sinken. 
\Man hört eine Tür gehen und scfilelcfiendc Sdlritte Stdl nftbcni) 
Hilen Sie dodv Iftufco Sie dodv Adieul 

FLORINDO: Blähen Sic 

CARLO: Was «ST 

FLORINDO: Bleiben Skfdittmmr, 

CARLO: Warum? 

FLORINDO: Weil iASchriffc höre, weil irgend jemand hier vorübergehen wird 
und weÜ es weniger auUaUend ii^, wenn zwei mitdnandersprecheiv 
tSs wenn idi dien hier gesehen werde 
(Ein alter Herr, in Nachtmüfee und Pantoffeln, erscheint und 
sfhleirhf langsam über die Biihne, indem er eine Kerzc^ die er 
tragt, mühsam vor dem Luftzu|^ zu sdiü^n sudit) 

FLORINDO: <^Ia<hzeitig> Sprechen wir mificmander. Der Greis aAoBt neu« 

gierig zu sein. 

CARLO: Wie steht es mit Ihrem Kopfsdimerz? 

FLORINEKD : Idi iiabc nie Kopfschmerzen. Es war nichts als ein Hmfaii, um 
mich vor einem solchen Vorübergehenden ca maskierai. 

CARLO ; Er schleicht dort hinüber. Sie können gehen. 

FLORINDO: <spSht dem alten Fferm nach > ImGr^enfeil. Gerade dort drüben 
i^ er mir im Wege. Auch wird er gleich zurüdülommen. Warum 
s^en denn auch Sie, da5 Sie fcdne KGnilte geschtafen haben? 

CARLO: Mein Zimmer steht durch den Kamin in Verbindung mit einem 
emdern, in welchem, wie gesagt, ein junges Ehepaar wohoL Die 
beiden waren sehr glücklich miteinander. 

FLORINDO: Sie Ärmster. Durch den Kamm! Welche Tantafusqaalenl Ahcr 
vielleicht i^ sie häßlich wie die NachCT 

CARLO: Thrrr Stimme nach das lieblichste Geschöpf unter drr Sonnrl 

FLORINDO; Sie wenden vier Tage daraiv bleibea hier und spielen den Kuckuck 
im fremden Ne^ 

CARLO: Ui hd>e leine vier Tage^ um sie an an AhedtRier zu wenden. 

FLORINDO. Sie haben sie;, zum Teufel, und wenn Ihr VorgeseMer in Vene«& 
darüber das Gallenfieber kriegen mü^te. Sinrf Sie ein Geizhals? 
Man muß seine Zeit ebenso wohl zu vergeuden wissen als sein 

Orfd. 

CARLO: Sdb^ dann wfirdesidi die jungePrau ddiBnaftsdiverlidige« 

fallen lassen. 

FLORINDO: Sagen Sie sich solange das Gegenteil, bis Sie davon überzog 
sind und der Rest u>i ein KioderspieL 
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CARLO: Dit bäden waren selig miteinander. Dieser Mann — 

FLORINDO: <zdgt nadi der Richtung wo der Alte verschwunden iü> Der! 

der war esl idb wdCfc um was Sat woHol SktiabenzuvidPhan* 

ta^ mein Lieber. 

CARLO: NiVrm!s Es ergo^ siA aus diesem Kamin über miA wehrlos Da* 
liegenden eine sold>e FüUe von Glüdc, da^ idi midi Quiszhic und 
afbnddüang dasa^ m metner gTü^la/Aan BmsamkeiC und vor midi 
lunsfSerte. 

FLORINDO: Ith verstehe. Sie dachten sidi mit einer gewissen Person an die 
S(dk der beiden. Glauben Sie mir, eine soldbe Stünde kaum 
Srmer ^ die Wftftfiddcdt Man mii^ zuwdfen aadi aus Lesern 

Glas zu trinken verstehen. 
CARLO: Nein. Idi hatte keine, mit der ich micfi an die Stelle der beiden ge- 
dadit hätte. Idi habe so etwas nicht. Ohne den Gegenstand zu 
kennen, den er beseligte/ denn dieser Mann beseligte diese 
Frau, er machte sie abwechselnd lachen und weinen vor Selig« 
keit — ohne den Gegenstand zu kennen, empfand ich die 
wütendste Hifersudit gegen den Mann da neben mir. Br madiCe 
eine Frau namenlos glücklkh. Das war mtr genug, ihn glühend 
zu beneiden. Nicht so sehr, um das was er empfmg, aber um das 
was er gab, idi konnte etwas m ihrer Stimme füolav ein Um^ 
kippen, ein Hinsterben, — es gab Momente — 

FLORINDO: Es i^ eine Gemeinheit, in einem ^(r'irtshaus soiciie Kamine zu 

CARLO: Sie haben Recht. Ich fing auch an, mich zu schämen. Ich wollte 

nicht länger auf Töne lauem, die zu hören das ausschüeljlichc 
Vorrecht dessen der sie hervorgerufen hat. Ich zog midi an. 
Idi zQndete em Licht an, ich begann einen Brief zu schreiben, mit 

einer elenden Feder auf erbärmlichem Papier versuchfr i Ji, omtn 
hartherzigen verhaßten Onkel in gewundenen Ausdrücken um ein 
Darlehn zu bitten. Das Kraben der Feder übertäubte auch wirk« 
Ikfc ctne Zeit laqg 

FLORI>nX> Aber Sie sdtfkben mdit lange. 

CARLO: Nein. Die abscheulichsten Gedanken drängten sich zwischen jeden 
Fedcr5trirfi tinc! den nächsten. Die Qbernüssi|;keit, die Inhalfe-f 
bsigkeit meines Lebens widerten midi an. Meme Jugend erschien 
mir abfesddossai, verzdirt in kraflknen, vei^Gaien Anstreng« 

ungen.Jc&t, sagte ich zu mir selber, vermag ich noch einen lln- 
bekannfen zu Scneiden Noch darf irh midi üher das Srfiitk?al 
beklagen, da^ es mich nicht an &ane Spelle go>diL haL Ahcr ich 
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zitta« davor/ almlUkh 

werden. Idl werde vertrocknen, meine Kraft zu SAok vird ab» 
sterben, wie jede mcnsdilidie Kraft thstirbt, veno sie vaAt gt^ 

nufet wird. 

FLORINDO: Ihre Gedanken könnten mir verhaßt werden. Mir wäre lid)er, 
mit dnem alten Weib die Werke der Liebe Shta, ab midi in 

solchen Hypochondrien abquälen. 

CARLO: Und heute? — fragte ich mich, und jefet? in dieser Stunde? wäre idi 
denn auch würdig, die Stelle jenes Menschen einzunehmen? Wer 
weiß es! Er i^ von einem entzückenden Humor, mitten unter den 
Gewittern einer Zärtlichkeit, die midi durch die Mauern mit elek* 
tris(hen Strömen durdizuckte; spricht er kJeine Worte, über die 
«e laut anfladien muß " er weiß sidi zu mäßigen, denn nodihat 
kein zu lautes Wort mir den Klang seiner Stimme verraten, er 
i^ sicherlich freu, eine solche schrankenlose Hingabe, ein solches 
Ineinanderschmelzen zweier Wesen i^ nicht die Frucht der ersten 
Nadit Midi nidiC der zweiten, sie sind seit Monaten oufidDaiider 
verhdrateC vielldcht sdt einem Jahr. 

FLORINDO: Bravo! Sie legen Ihrer Phantasie kdnen Zügel an. 

CARLO: Und wie gut, wie gut bqireife ich es, daß man in der Ehe, gerade 
in der Ehe Es dnd brave Leute, nicht eben rddv aber glüdt« 
lidi und zufrieden. 

FLORINDO: Woher wissen Sie nun das wieder? 

CARLO: Es unsch\i-cr zu erraten. Der Mann hat eine Reise tun müssav 
nadi Mailand, nach Venedig wohin immer, und da ihm die 
junge Prau dne Tagereise imt en^egengekommen. 

FLORINDO: Sie didilen dnen Romanl 

CARLO: Id) wette, es & Wahrhdt. Ich habe ein kleines gdbcs Land« 

wägeichen unten stehen sehen. Mit dem sie gekommen und 
nun fahren sie zusammen ins Gebirg hindn, und haben vieüddit 
daheim schon ein erstes Kind, dem die heu%e Nad)t das Ge« 
sdxwister schenkt Herr Gott, wie kann man glücklich sein auf 
dieser Wdt '* wenn bloß die I Itn^inA^ «s wollcu, bloß die Um« 
stände! 

Oer alte Herr geht vorbei, verschwinde nach der SdtC von der 

CT frfiher gekommen i^, nidit ebne <fie Bddcn fcopfcdiOttehd inB 

Auge gefaßt zu haben.) 
FLORINDO: <Dem Alfen nachsehend) Wird diese Nadifmfifef cndlidi ver* 

schwinden! <zu Carlo) Wie sagten Sie? 
CARLO: <seufiEend> Mi sagCt oidili. 
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Mnes hartes GesidiC <fie Efinnerung beraul, daj) sie iho ßdotd hatte. Dodi da 
Gedanke eradiraitffc sie mAt/ sie ach nur ▼eli, int stt «cd sah/ das irar wie 
wtUk tüt toA von imien gesehen hätte, voll von Gedämieiir (fie wie gro^e Würmer 
verschhmgen waren aber gleichzeitig sah sie ihr Sehen mit/ sie empfand Abscheu 
vor sidv aber wie ein Körper sinkt und in einer UMea Schidit über dem Boden 
dodi nodk frühe schweben Dk3>C war noch tn dfesem AbsA/ea cfwas ILienCrci^ 
bares von Liebe. Eine erlösende Müdigkeit legte sidi um sie, sie sank itisanimen 
und war in das, was sie getan hatte, wie in einen kühlen Pelz gehüllt, ^anz traurig 
und zärtlidi, ein stilles Bei sich sein, ein sanftes Leu ditcii, . . wie man nodi an seinen 
Sdunerz etwas Gebt und im Kummer lächettT 

lintl dann war es, als ob sich auch diese Grenze zwischen ihnen beiden öffnete. Sie 
empland eiae wollus%e Weichheit und ein ungeheures Nahesdn. Mehr ncxti ab 
eines des KOrpers eines der Seele/ es war wie wenn sie aus seinen Ausen heraus 
auf ndl selbst schaute und bei jeder Berührung nicht nur ihn emp&ide sondeip 
auf eine utiI» sdireibHche Weise auch sein Gefühl von ihr/ es ersdiicn ihr wie 
ane gehamnisvoUe geistige Vereinijpig. Sie dachte, er war ihr Schu&eagel/ er 
war fekonunen und ging, naiiiddn sie mn wahrfenommen hatte/ und wird dodi 
von nun an immer bei ihr sdn, er wird ihr zusehen, wenn sie sich auskleide^ und 
wenn sie geht, wird sie ihn unter den Pö<^(en fragen, seine Blicke werden so zart 
sein wie eine beständige leise Tvludigkeit. Sie daciife es nicht, sie fühlte es/ es war 
etwas bidchgrau Gespanntes in ihr und wenn die Gedanken gingen, säumfiEn ae 
sich hell, wie dunkle Gestalten vor einem Winterhimmei. BIop so ein Saum war 
es. Von unsagbarer ZärtlichkdL Bs war ein leises Herausheben/ . . ein stärker 
werden und dodi nidit da seuiir»! ein nidil^ und dodi alles. 
Sie saß ganz still und spielte mit ihren Gedanken. Bs gbt eine Welt, dwas Ab« 
sddges, eine andere Welt oder nur dne Traurigkdt.. wie vom Fieber bemalte 
Wanden zwisci^ denen die Worte der Gesunden nicht tönen und sinnlos zu 
Boden fallen, wieTcppidbc auf denen m sdutitea ihreGebarden zu sdiwer mj, 
dne ganz dutme, klingende Welt durch (fie sie zu ihm schritt und allem, was sie 
tat, folgte darin dne Stille und alles, was sie dachte, hallte ohne Ende wie Flü^iern 
m verschlungenen Gängen. — — — — — — — — — — — — — — — 

Und ab es ganz klar und kalt und Tag geworden war, kam der Brief. Es podile 
am Haus und ri^ durch die Stille, wie an F- lsblock eine dünne Schneedecke zer- 
schlägt/ durch das geöffnete 1 or bliesen Wind und Helligkdt heran. In dem Brief 
stand: »Was sind Sie, ich habe mich nicht erschossen? VieUdcht sind sie schön 
wie dne sdilafende Kranke. Aber ich bin wie dner, der auf die Straße hinaus« 
fand. Ich bin hcraupen und kann nicht zurück. Das Butterbrot, das loi esse, das 
schwarzbraune BooC das am Stran<te Ikßt und mich hinaustragen sollte, alles 
LSrmende/ Lebencfige ringsum hift midi fest Idi Un wie eu PIubM gefaxt und 
verrammt und wieder verwurzelt worden, da^ ich nkht anders kann . . ,< 
Es stand noch anderes darin, aber sie sah nur dieses eine: was smd Sie, ich fand 
auf die Strand Bs enthielt etwas Höhnisdies, kaum angedeutet aber doch diesen 
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rüdtoidiCstos retCendea Sprung zu sich s6bü. Bs war iiidit$/ gar nkiits, nur wie 
dn Kolitwertfea am Morgen und einer fSngC laut zu spredien an, wdl dkr Tag 

konnit Es war alles um soldi einen getan, der nun ernüchtert zusah. Von 
(£esem Augenblick an, durch langp Zelt, dachte Viktoria nicht«; noch empfanci sie 
etwas/ nur eine ungeheure;, von keiner Welle durchbrochene Stille glänzte um stc^ 
blddi und ld>Io8 mt Teiche, die stümm im Prühlicht liegen. 
Als sie dann aufwachte und wieder nachzudenken begann, geschah es wie unter 
einem schweren Mantel, der sie hinderte, sich zu bewegen, und wie Hände unter 
einer Hülle, die sie nicht abwerfen können, siiuilos werden, verwirrten sich ihre 
Gedanken. Sie fand m fii mehr in die Wirklichkeit Da^ er sich nicht erschossen 
hatte, war nicht die Tatsache, ilall r r lebte, sondern es war etwas in ihri -ni Dasein, 
ein Verstummen, ein wieder Sinken, es vestUmmte etwas in ihr und sank wieder 
in jene murmelnde Viefstinmifgkdf zuriick, aus der es sidi kaum hcrwjs^dhobeii 
hatte. Sie hörte sie mit einem m J wieder von allen Sdfen. Bs war wie cm en^ 
Gang, in dem sie ein^ lief und dann kroch und dann kann jenes weiter werden, 
jenes leise heben und sich aufrichten und nun schloß es sich wieder, ihr war trol^ 
der Stilkif als obMensdienum sie ständen und bestindig Icsse spr&dicn. Sie vcr« 
stand nicht, was sie sich sagten. Ihre Sinne waren in ganz dünne Flächen gespannt 
und diese Stimmen schlugen rasdielnd daran wie die Zweige eines wirren Gestrüpps. 
Fremde Gesichter tauchten auf. Es *a;t:u lauter fremde Gesichter, die Tonte, 
Freundinnen, Bekannte^ ne wu^e es wohl, aber doch blieben es fremde Gesiditer. 
Sie bekam plö&Iich Ang^ davor, wie jemand, der fürchtet streng behandelt zu 
werden. Sie bemühte sich an ihn zu denken, aber sie konnte sich nicht mehr vor» 
stellen, wie er aussah, er verfloß ihr mit den anderen/ es fiel ihr ein, dal) er von 
ihr weggegangen war, ganz, ganz ferne, wie unter eine Menge, es war ilir, als ob 
irgendwo da heraus seine Augen listig und versteckt auf sie schauen müßten. Sie 
spannte sich^anz klein davor zusammen, sie wollte sich schließen und versuchte 
nodieimiial )eae IdseDeutlidikitineder zu gewinnen, mit der s^ sidi sefl)^ em« 
pAmden hatte. Aber sie fand audi sidi nicht mehr und allmählich verlor sie (ä>er« 
naupt das Gefühl, etwas Wirkliches zu sein. Sie konnte sich nicht mehr von den 
Andern unterscheiden ufid alle diese Gesichter waren kaum mehr von einander 
zu unterscheiden, sie tauchten auf und verschwanden ineinander, sie waren ihr 
eklig wie ungekämmtes Haar und dodi verstrickte sie sich in ilinon, sie eintwortefe 
ihnen, die sie nicht verstand, sie hatte nur das eine Bedürfnis, etwas zu tun, es 
war eine Unruhe in ihr, als ob unter ihrer Haut tausende kleine Tiere heraus 
wollteiv und immer neue Gesiditer Uxxiitm auf und immer <fie atten, das guat 
Haus war voll von dieser Unruhe. 

Sie sprang auf und tat em paar Schritte. Und plö&iich schwieg alles. Sie rief und 
ffldibanfworfd^ säe rief nom einmal und horte sidi kaum. Sie sah scidiend uniher, 
rqilos stand alles auf scitiemPlaL Bs stand alles guut eiofadb und fögsam wie in 

einer gropen Ordnung und doch erschien ihr jedes, wenn sie es für <:!(h an^ah, furcht* 
bar zusanunengese^t war alles so versdilossen und alt wie em kahler Greisen« 
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round und dcxh vcrhaltai lebendig. Es war, wie wenn diese Mensdien, die hier 

die gleidien liilensdiai, in den Schränken und Wand* 
Verschalungen versteckt wären, sie treten heraus und frefen hinein, .immer wieder., 
heraus und hinein^ wie von dem schläfemdoi Atem des Hauses in einer ungeheurov 
bnfsamen, ädsrrai Regelmf^^eif htwqdL 

Sie stand vor Demcfers Zimmer, oben durch ein Stiegenfenster 8dcinbretterLi<ht' 
Balken ins Haus, Süäubchen tanzten darin und kleine Lebewesen,- sie legt^ sith 
über sie; sie deckten sie zu und mit jedem Atemzuge drangen sie in sie em. Träg 
slridi (fiese Ldt doräi das HaaSf Viktoria dachte daran, da^ sie vcm einem zum 
andern strich und einen mit dem anderen füllte. Sie wurde von Ekel erfasst und 
wollte sich verschlie()en, sie wollte nicfit ifmen, sie wollte überhaupt nidit mehr at* 
raen, sie wäre gern tot gewesen. Abci langsam begann es, ihre Bruät wieder zu 
heben und zu senken, ihr Leben c;ing weiter, unabhängig von ihr, ab wurde es von 
dieser fremden, übermäditigen Re«;elnidPi<keit ergriffen. Und nun packte sir d\c 
Aag^A vor aUen denen, die in den Wanden verstedU waren. Sie sa^ in diesem 
Httuse wie sdieue Vsieel in den Haaren eines Tkn lind sdlutukcffen in 

der Dunkelheit und sahen sie an, und ganz heimlich, wie kleuicLftuse auf solchen 
Vögeln krochen ihre Gedanken durch das Haus und füllfen es mit sich und mit 
Liebe und Freundschaft wie mit einem weichen, klebrigen Leben, das sich lautbs 
in tmaufhaltsamen IG-^en um VtfGfiDria IqfCe, cn|er tmd tuger, und schwebend 
wuchs und stumm sich schloß und Itingsam sich ubcT sie stBOibf.. wie cm lieiper« 

ßauenhafter Leib, und regbs sie niederdrückte, 
a schoß eine Lu^ in ihr herauf, mit den Zähnen in dieses Leben zu sdilagen, 
damit es endlich schrt I n 1 auseinanderfahre und sie mit seiner Fülle überschütte 
und in seiner Gier über sie herfalle. F^ war ein taumelndes Empfinden, ein lefetes 
sich pr eisg eben und eine ä&end bittere Lüsternheit in ihr, wie wenn sie in einem 
frteen Wirrsaf scheußlich verschlungener Menschen ihren Leib verloren hsttt und 
nicbC mehr wüßte, ob es etwas Fremdes i^, das ^rä!)lich über ihn kriecht oder ob 
er in der 'w'of!"rsriE:en Verwirrung zuckend sich selbs't berührte. Es faßte sie und riß 
sie an den Haaren empor, und in breiten Zü^en wie dn trinkendes Tier, sog sie 
cni/ SIC hJUk ndi in sie hinemwOMen, out offenem Munde durdi 
sie hindurch rasen mögen, sie wollte schmu&igeW&che an die Lippen pressen und 
die Fin.oer mit Unrat oenefecn. Es war ihr dabei, als rauschten auf den SfraPen 
dieBäuüK und dumpf in der Ferner stampftai die Berge dazu, kleinei laare wehien 
flatternd auf ihrem Leibe, kribbelndes Ungeziefer wuchs ihr darauf und eine in 
SceUgkdt kreischende Stimme schrie in einem wilden, riesigen Atem hincil^ der sie 

in dnen Sdiwarm von Menschen und Tieren hüllte und an sich riß 

Äk Demeter kam, fand er Viktoria in seinem Zimmer, auf seinem Bett liegend und 
dn Hemd von 3im zwischen den Zähnen haltend. Ab sie ihn auf adk zukommen 
sah, sprang sie auf und stieß ihn zur Seife/ auf der Treppe holte er sie ein. Sie 
standai voreinander. Sie sah seine kurzen, gedrechselten Schenkel in doi engen 
Rcidiasen und «e en^&nd sdne Uppen uboUt don S(i«B]»art wie dnen lleinen 
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blutigen Sdinitt, seLii Gcsidif stand wie etwas Brausendes vor ihr im Dunkel,- sie 
ersdirak so sonderbar davor, wie wenn sie ein TierwÄre. Es verwirrte sidi wieder 



s6a, er roch nach Staub und Schweip und überhaupt wie ein Mann. Er ^rül nach 
ihrer Hand, aber sie ließ sich nkitt ziehen/ <fie Arme sanken vie<kr herunter und 
dodi lief sie nicht weg. Es ducicfe sichctvos in ihr vor ihm, als ob jefet und jcM. ., 
wie Vogclsdhrctcn und Flügciflattcrn in einer Dorncnhedc, bis es still wird und 
weich imLauC wie von Federn, die übereinander gleiten... Sie standen je^t ganz 
nah nebeneinander, äre Bru^ flog auf und nieder, er bertiirCe mit sehemPup den 
ihren, ihre Arme lagen aneinander, er bog ihren Kopf herab, um sie zu küssen, und 
langsam sank sie, als ob etwas in ihr diese Bewegung frciwilli? fortscfefe, zur Erde. 
Sie saß auf der Treppe, er kauerte neben ihr und dann geschah es. Ohne ^idi zu 
entkleiden, mit einem L&diehi, das sie wie dne Wunde im Gesicht fühlte, gab sie 
sich ihm hin,- wie etwas Riesengroßes sah sie vor der fahlen Flädie des Fensters 
seine beiden Schnurbartspi&en, sie dachte gar nichts. Nur als plö&iich irgendwo 
ein Tür ging, preßte sie UDwillkurlid} die Beine zusammen und wollte ihn weg« 
stemmen, aber b diesem Moment bemerkte sie etwas in seinen Augen, dn leises 
Stöhnen kam aus ihm heraus, und sie fühlte ihn schwererund San fffr anfsich lastfen. 
Ais sie in ihr Zimmer gekommen war, schhef sie vor Erschöpfung bis zum AboKL 
Ab sie attNwfcte^hgwieder <fieses Leben vor ihrer Tür. Siewoine audi dieNadrit 
verschlafen, aber der Tag danach schien ihr wie etwas unffer einem weißgespannten 
Tuche voll unerträglicher gleichmäßiger Helligkeit. Wenn sie an Demeter dachte, 
war ihr, als sd etwas Abscheuliches über sie gckrodien und irofedan sah sie noch 
fortwährend sdne Augen, diesieemgiai. Sie wußte nicht, was sie wollte, sie hatte nur 
den Wunsch, sich In ihrem Zimmer zu verschließen, damit sie an all dasni iif denken 
müsse. Da klopfte Demeter, der in seinen kidnen Pantotfdn, auf denen ein Haz 
gestickt war, an ihre Tür geschlichen k<un. . . Hr sefete sich auf den Rand ihres 
Bettes und gerade als sie sidh von ihm weg und zur Wand drehte; hörte man von 
der Straße unten herauf eine helle Tenorstimme durch das Hau'^ «^r^n-Ifcn . »De« 
meter, Demeter bdcsi, wo bi^ du?« Und Demeter sagte ärgerlich, »duhmer Karl, 
üh kdm ia glc»L Wollen vir zuaperroi, Mfihdeii sonA -» der CakUoaeXlaiscfi 
vSt nimM imsCuid und gdiC mkii sudten.« 



etwas in ihr,- sie glaubte Ekel 
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MAXIMILIAN DAUTHENDEy: SIEBEN GESPENSTER 

UND DIE ZEIT 



Da hocken sie oben m ihran Tonnen bei Sonne und Stünnen 
Und kauen immer die Stundenbrocken, 

Und haben imm^r hh MiftcrnachÜ 
Und nicht weiter den Wu; gemacbtr 
Sie hdbcn & Zdt dort o&n 

Um keine Spanne verschoben. 

Sie weifen nur fägh'ch die Stunde erreichen. 

Wo über die Wege die iiukn streidien. 

Seit hundert Jahren geht auf Rädern ein Karren 
Auf der Landstraße abends, einförmig mit Knarren. 



Das Bdl aber gellt, als ob es Schicksale fällt/ 
Tief im Wald hat die Zeit ihr Sdbaffott aufgesteUtT* 

In den Gassen um Mittemacht stöhnt oft ein Hund, 

Der öffnet wie's Grab seinen ;ammernden Schlund. 

Und fallen beim sinkenden Mond Eulen herab in die Straß', 

HätA du ihn heuieur ihiv der die Sdunerzcn der Zdt in «cb ba^ 

Auch in den Mauern um fMmutiM 

Ein helles Fenster, das immer wadit 
Das Keime Zeichen ins Dunkel machtT" 
Und scli)^ die Zeit mu|5 davor entweichen. 
Wo mit langem Docht eine Kerze \reht 
Bd Cedttokeiif die ok xu Bod ^edadif 

Und i^ ein dunkles Fenster daneben. 

Wo die Nacht auch am Tag nie ineKr vrrpclif,- 
Wo die Scheiben verfinstert als Abgrund lebov 
Und wo jede Stuock als Blinde steUf 





Nie wird er den knarrenden Gang verändern. 
Der Karren i^ niemandens Gut noch Habe^ 
Er iülirt am Abend die Zeit zu Grabe. 
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Und du findd! auf jüngstem Haupt in jedem Jahr 
Hin einzelnes totes sdineewdpes Haar. 

Stets geht ein Gedanke voraus der Zelt, 
Stets an einem Haar hält didi die EwigkdtT 

Lhd afle, das helfe und dunlüe Fenster, 
Die Uhren, der Karren, Beil, Hund und Haar, 
Verfolgen den Mensdien als sieben Gcspcnater 
Und leben wie Jahreszeiten im Jahir 



ALFRED WALTER HEyMEL: DÜNENRITT 

Wir ritten zu zwdn (aä Knie an Knie 
Durdi Dünensand fiQgdan IiAg|dab. 
Die braven Pferde wie gliflbi sie 

Behend hügefab,- 

\\ tc klcCterten sie mit Kjall hugdan. 

Wir ritten zu zvdn die Krmz und die QjMff 
Durdi Wü^Cnland hügelab hü^elan. 
Der fnsSt Wind kommt vom Meere her 
Und weht hügelan 

Und si<n ioi cogn Tai hüfciab. 

BiwIiroflieiKs WÜ^ Kamndien^ Fasaiv 

Flieht vor uns her hügelan hügelah. 
Und da wir die Flücm^j^ eben oodi sahn 

Gescheucht hügelah, 

Vcradiwindcn sie sdwo nn GcArAudi hB^piun. 

Nur immer vorwärts Galopp und nidit Trab 

Ln langen Sprung hügelan högeUb. 

Und ging es ums ixMt und ging es ins Grab 

Ganz tieJf hügelab. 

Nur zUf üOf£ eiomai führtä hügelan. 

Die le&te Düne Es wellt sidi das Meer 

Zum Ufersand hugefab hugclan. 

Wir müssen hinunter. Es gibt keine Kehr 

Zurück hügelan, 

Wir aUe ntüPcn zum Strand hügelab. 



ERICH NORTH: VIER SONETTE. 
DER HBRMAFHRODrr IM LOUVRB 

Wie groO der Augenbfitic, der gdxMtn! 

der graue Haß verwittert wie Basalt 

von zweien Häusern, sehr erlaucht und alt, 

hinsdimelzend wohl — allein nithC ganz verloren 

im feuchten Liebeslächeln lefeter Sprossen 

ein gennges Schauspiel und gemdn 
vor diesem Zwie^eschöpf aus edlem Stein, 
darin die ^S ffefe SdiSiiIwit ^ pft4 *lc ffs ctv 

der weiseste und stiüste aller Träume: 
Hkt snd sie mmderlMr m eins verscbrinkt 
die Pdndfidien, gcfrennt durdi leere Riunie 

von Anfang und in Einsamkeit versenkt, 
verschwistert iu:, die son^ wie stumme B&ume 
ein bOnder Wind^io^ ineinander sdnrenkCT 



DER JUNGE CARDINAL 

Verhalten bebt um feine Nasenflügel 
Ga^f Wolkig und ein ausgevIraEer Holuv 
und Spi&en von Brabant und Alen9on 
umflattern diese Händ^ die der Zü^el 

von Rossen aus arabischem Gebifite 

gewohnter sind und des verzierten Degens^ 
als des Breviers und feierlichen Segens/ 
und dieses gro^e Auge übersprühte 

mit seinem stolzen heidnisch-frohen Glanz 
das Gold und die Demanten der Monstranz. 
Br fiebt Horaz» Pefton und Juvcnal 

und pries in einem frechen Madrigal 
*- wie eine seltne Gemme ohne Fehl — 
der sdifinen Phalli» heimfiAsfrs Juwel 



DIE UNZEITGEMASSEN 

Sie sin<I Gczddioetc. Scfion ihr HnfsteKn 

ungemä^, und ihrer Kindheit 1 aee 
sind ganz verdunkelt von geheimer Klage: 
Dem iliie lifbUter haben sidk voMfn 

an irgend einem Bildnis, einem blassen 
frühreifen Prinzen mit verruditem Mund/ 

der Ahnen alte Lüste sind ihm knnrf, 
3ir L&chela und ihr unentwegtes Hassen. 



Grau wie las Wappen Gber sdnem Hause 

seine Stirn, gefuroit und seltsam «alt/ 
Von seinen grünen eisigen Pupillen 

das harte Kinn entlang in steifer Krause 
^fhf in ffie Hand, die einen Dolch nmhallt, 
Ksotiii von hundert königlichen Willen. 

Und darum fiaffern sie wie Nrbi:lft:fcf"n 
verwais und sinnlos durdi die karge Zeit/ 
wie PiaAa oft in QbervoOen Neftm 
en Her bcrau&idia. deanen 



sie sdbaudem madt und das sie voll Bntsetoi 
bimadbwiileiideiii in die DunkdhciC 
aus der es kam*, so schrecken und verkftcft 
«udi jene durch das rfi^volle Leidr 

mit d€3n sie Gott als wie mit Aussaft. 8<iik^ 

Man stö^t sie fort ^^ f il sie mit ihrer NaAt 
den Tag verstören und da andern GlCuk. 

Doch manchmal bleibt und i^ das nicht genaf? 
dn Bil i von ihres Lebens dunkler Pracht 
in eines Dichters tiefem Aug zurück. 
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ALFRED RICHARD MRyER: IM PARK VON TIEFURT. 



Im Park von Tiefurt toUt ein Paar, 
— Hemd und Höschen tunt bebändert — 
mein Mund hei^, zerzau^ deia Haar — 
Wolken abendrot umr2adert 

Der Spieen weipcr Tanz und SpoCt 

wirbelt toller um midi Narren. 
Lä^t nidit der narkfe Liebesgott 
die Guitarrensoilen quarren? 

Dir schlingt um Busen, Kleidersaum 



Jasmin, Hollunder, Fliedertraum 
ilüsCeni ;8li mir wilde Worte. 



sdienk inir blon<ler MnSner Hedand 

das gleiche Glück, das hei(5 geblüht 
Cüniliar, Wtäaaid, Goethe weilaadl 

Des matten Mondes Sübcrohr 

lauscht in Sehnsu fif unsern Küsso^ 
es kichert leis ein Nymphenchor 
hinter Dorn und Haselnüssen. 

Das zirpt und zittert "wiescnwärts, 
dunkler klagt der Ruf der Unken. 
Aus roterem KäAijas hat mäa Herz 
niemals Clikk und Rausdi fefirunlcen. 
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AUS E.T. A, HOFFMANNS BRIEFWECHSEL.: SIEBEN BILI .RTS 
AN CHAMISSO UND EIN BRIEF AN FOUQUE. AUS DEN 
HANDSCHRIFTEN MITGETEILT VON CARL GEORG VON 
MAASSEN 

Im Herb^ des Jahres 1814 baHe Hoffmann bd einem von Fretmd Hi^e veran« 
stalteten Mahle A<ielbert von Chamisso kennen gelernt Aber er^ nach dessen 
Weltreise {iStf'^lStS) sdheint sidi dn oihncr freCDldsdiafdicfier Verkehr 
zwischen ihnfn angebahnt zu haben. Ein paar im ungezwungensten Ton abgefa^tfc 
Bfiefdien Holfmanns aus den Jahren iStS'-'tSip bezeugen den häufigen und 
nfimen Verkdir beider. Sit befinden ndi ötiNadilaase QuoiissoB, dessen jefeiger 
Besifeer sie mir auf meine Bitte in fiebenswürdiger, dankenswertester Weise zur 
Benufeun? uberlassen hat. Bisher warm Briefe Holfmanns an Cham!s?:o nicfit 
bekannt. Diese hier vorgelegten Billets ü at;' n meistens auf ihrer RüdLiütc die 
Adresse: »Herrn A. von Chamisso« oder »Herrn vooCbamisso« »Hochwohlge« 
boren«. — Die lateinisdie Grußformel »vale faveque« sAcint -. in parodistisaier 
Scberz Hottmanns zu sem: Chamisso pflegte viele seiner Briefe mit einer ariedü^ 
sehen Reckwendung zu sdilie^en <xo<<>C/ x<^^f pp->. — *In seinem alten widkd« 
MlfHifeiRS Kanapee si&end, teilte Chamisso den Freunden seine Reiseerlebni^e 
bei den b an H^- ich* Insulanern, den Rada(kem und den Kamtsthadalen mit, hier 
mag audi Holtmann ihm man^es Mal zugehört habeiv hier ihm die Idee zu »Hai« 
en scuL Uber die BxMAmg <fieser m Brkflbnn abgefaßten 
kleinen Hrz^lung bestanden bisher Zweifel. In einem mit seinem Namen unter' 
zeichneten kurzen Vorwort hierzu srfireibt Hoffmann, die Briefe seien ihm von 
seinem Freunde Chamisso mitgeteilt worden. Kunz, Hoffmanns erster Verleger, 
hatte ftnno 1 8 1 6 den Pltti zur Gründung einer belkfri^sdien Zeitung gefa^ für 
die er auch bei Hoffmann um einen Beitrag angekommen war. Dieser sandte ihm 
genannte Erzählung, da von ihm seib^ aäiis meagpeks bereit läge. Er hielt also 
%e MyslffikAfioii des Vorworte audi im Briefe an Kunz fe^, der dann <fie Er« 
Zählung er^ in Jdtfe 1839 10 den xvQlften Band der »AxagtwitMen Sdantm 
tcn« Hoffmanns gab <aus seiner Zeitung war nid^ts geworden), da er wie in 
einer Fu^ote bemerkt wird, »in Chamissos Werken <Uvon ebenfalls kernen Ge« 
brauch gemacht« fand. — Sdion ESiiiger mdGrisd^adi erkannten bereifii mHolt« 
nianns Aussage über Chamissos Autorschaft den Scherz, »wenn die Brzählung 
auch«, meint Orisebach, »auf Grund ChamissoscherPeiseniifteilungen entstanden 
i^.< Unser Brief <j) klart die Sache nun endgültig aul. Danach rührt che ganze 
Idee offenbar von Hoffmann setb^ her, nur die benötigten nonina propria steoerte 
Chamisso bei Im -icbenten Billef haben wir noch eine Ergänzung. Die hier gt" 
brauchte Anrede »lieber Bräutigam« bezieht sidi auf Chamissos Verlobung mit 
Antonie Fiaste, einer Nidiü* der hBtamAen Preumfin, dfe nadi dem Tode voa 
Hifeigs Prau <fie Erziehung seiner Kinder übernommen hatte. Soscfirieh am 7. Mai 
1819 Chamisso an Vamhapen- »Du kennst wohl meine Branf, AnÜomV Piastc, 
die sdkoo^ und liebste jener jung/rauen vil es, die nadi Holi^anns Aussprudi 
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Hi&i|; um sidi hält/ um ihm die Hand zu küssen und Papa zu sagen«. Von 
dncm Vetren KommoitBr zu den Briefen darf kb an ^kset Stefle absehen. 

Als achtes Stüde gibt ich nodi einen bidwr unveröSendidhten Brief an Friedridi 
Baron de la Motte*Fourpic, der sidi in meinem Besife befindet. Bisher kannte man 
nur die zwölf Briefe Hofimanns an Fouque, die H. Kletke im lahre 1 848 vcr» 
öffentiMfie. — OberHoSbumn abUnCenathm^^sridifier gegen Hcuuna von Chezy 
findet si<h das Wissenswerte in ihrer Autobiographie >Un vergebenes« (Leipzig 
1858). — Leonhard Schräg is? der Verleger des von Fouque nerausgegebenen 
Frauentaschenbuchs, in dessen Jahrgang 1818 der zu spät eingesan dte >Ra{h 
Kfcspd^ ipitcincBi sehr laiBiiypriifBchtiMyB^gwbtitf all drä 

<an Chamisso) 

< 1 > Vcrduiester Wettümsegler und berühmter Naturforscher! 

Bitte mir gefällig^ folgende Auskunft zu geben! Gehören die sogcnanten Wi<kel<* 
schwänze zum Geschlecht der Affen oder nicht vielmehr der Meerkafecn? Wie 
hd^t wohl unter diesem Geschlecht der Wickelschwänze eine besondere Art <die 
sidb etwa durdi besondere Häßlichkeit aiBseuhnct lind sehr hi^lüh iü) mit dem 
Linneischen Namen oder son^t? 
Idi brauche eben einen solchen Kerll 

WbUfitn Sie veidirfiesier Freund nur fefidlfgiA das Eiferderfiche hlerunto- bemerken? 

Guten Morgen! 
HOFFMANN 
d. 6 Novfcr 18 

^x)Mdne Frau und noch ein paar junge wißbegierige Damen wünschen Ihre 
Schifte zu sehen liebster Chamisso! — Wire es Ihnen gelegen, wenn wir 
Morgen Donnerstag den 7. Jan. Nachmittags um 3 Uhr kincn? — Sind Sie 
abgehalten so bestimmen Sie eütigit selb^ 1 ag und Stunde. 
vSle faveqae HOFFMANN 

6 Jan 19 

^5) Recht herzlich biffe ich Sie, tfieuerster Freund! Morgen den 2^. Tan. d, J. mit 
einem frugalen Abendbrodt bey mir vorlieb zu nehmen. Foucjue, Hi^, Ncu« 
mann vielleicht auch Devrient sind bw mir/ es i^t mein GeburtsCÜI — 
Jede andere Einladung, cfie Sie llir Morfen crhaften haben könfen wd Kraft 
dieses fiir uufäfif erUfirt 

Vakfaveque HOFFMANN 

d. 23 Jan 19 

<4>Idi merke schon, daß aus meinem Besuch der Bibliothek nichts werden wird, da 
meme Arbeit <fie sitn inuiar mehr hfltifl^ nsdi jeden Vormittag festfiätt. Sie, Vcr« 
elftester Freund gehen ahet woU fnri^ ciomal in dffnen Angelegenheiten heraot 
und dann bitte idi Sie meiner ab cincs armen hiuiBbedurft|gen SdirifiWdlers in 

Gnaden zu gedenken! 
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Idi wüosciM: auf das dringendste zu haben: 

i> S<liaup(aft der Handwerke und Künste, und zwar Jen Tliefl in dem das 

2 i m tri c r ni a n v Hi"i >! w >: rV .-ifigcfifindelt wird. 

2> irgend ein Werk aus dem idi midi naher über Salvator Rosas Leben unter* 
ri(hten kan. z. B. Jagemanns Magazin der ital: Litteratur oder Tirabosdu vita 
dq^li pittori oder den Sandro(k, oder ctiras andero^ SpidLes und Wilken werden 

pewip nähere Auskunft ^ben können. 

Haben Sie aie Güt^ obue Büdier auf Ihren Nahmen für mi<h zu iahen und mir 
dur dt den Bofen der B2wo&^ den icfc dafiir ^^^"^P'^ telolaien werde in me me 
Wofanu^ (TaubcnatraPe No 3 1 > zu senden und verlielfen Sie auf ikac Weise 
der Wwzu neuen erfCftCdxn Prodidto 

Ihres 

ergebenen Dieners 

und Süellsciirifters 

27 Jan: 19 HFF. 

Guten Morgen! <5> 

Ges(iii(b(e von der Laus seil ganz kurz in eber Reibe von Briefien licarbeitet 
werden. 
Betfingni^: 

i) Zwey Naturforscher < Engländer denke i<h) befinden sich auf eüiem zu iifend 
einer Hxpedition (etwa nach der Südspp cfJfr -^^^chin?) ausgerüsteten Scfiffe 
z) Ejaei von ihnen ßndet das merkwürdige Insekt zufällig auf einer Insel 
^ Neid und Haß des andern! tfieruber teiBltAi ein &ieNr«dbneI " Aus« 

forderung — Duell — beide bleiben. 

Es komt darauf an, da!) «ier LfSfr Bis zum lefeten Augenblick, als die Ursache 
des Streits in einem Sdiddittldien üuf dtiu Kampfolafe gelutideii wu tl, glaube^ es 
cdte den Besife eines schönen Mädchens, einer holden Insulancrinn. 
ufc bitte mir allso mit Hinsicht auf jene Bedingnisse geUiligA anziifdicn: 
a> wohin kann die Expedition ausgmistet seyn? 

b>wie he^t das höchst merkwürdige settene Insd^t und auf wekher Insel 
wird es gefunden? — 

Ich denke HicLaus mup aus dem Geschicchf derBIatTläuse oder wie die Dinger 
son^ hei^ seyn, damit der Naturforscher sie im Walde oder überhaupt in der 
|kiettNaftir fiodel/ das ^d»t dann dne cnipdndsBnieSdi3<^^ 

in dem er die Insulanerinn fand, die sich am Ende sehr burlesk auffö^ — 

Der Nähme des Insekts wäre herrlifh, wenn er für den Nahmen eines Mädchens, 
einer Südsee »Insulanenn gehalten werden könte um die MystiliRaüon des 
Lesers zu befördern! — 
Können Sie mir den diaraktcrischen <!> Nam n *^f s Scliiffs sowie ( in paar tüchtige 
englische nomin: propr für die handelnden Personen suppcditiren, tant mieux. 
hh Wauche 
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1. zwey NatürforsAcr 

2. den Kapit: des Sdiiffs, der den Beridif ersfaftef, wie sirf» seine NaturforsAcr 
auf irgend einem Ankerplafe, auf Pbtoien sdilugen, beide blieben, wie man die 
imglüdüidke Ursadie des Streits, die man auf dem Kamp&Ia&e fand ins Meer 
vmbe de HOFFMANN 

28 Febr: 19. 

<6) Seit vorgestern oder vielmehr sdKMi seit Donnerstag bin idi wieder kränkJidi und 
Meier hat aar afles Ausgehen am spiten Abend sft«ife vaboten. Dobafl», 
Verdtftester! kann idi heute bey Sdiultheis nidit ersdieinen, vddies kb bcnlidi 
bedauere, da mir ein aofenehmer Abend verlohren lebtl 

Vale favcque HOFFMANN 

d 25 Apritt 19 

{7) Guten Morgen lieber Bräut(igaai) 
Bitte hierunter zu bemerken: 

Wddicn RaajL wddwn Titd hat der Befehlshaber auf Port Jakson, der dieEjq>e« 
dition nadi O^Wahu ausrüstet und an den der CapiCbm des ausgerüsteten 
SdäSs fieridit zu erstatten gchaltdi? HOFFMANN 

21 May 19. 
^an Fouque) 

wollte, liebster Baron! Sie filzten mich recht wadker aus w^en meiner leidit' 
sinnigen Versprediungen und wegen meiner Faulheit! — Aber in der That sind 
mir die unangenehmsten Gesdiäfite (idi stelle die mir ijbertragene Untersuchung 
wider Chezy obenan) so über den Hals und zu Kopfe gestiegen, da^ sidi alle 
Lu^ und Laune zu den Poeticis verlohr. — Nun ists viel zu spät etwfis ins 
Frauentasdienbudinadirüden zu la^eq, damit Sie Sidi, bester Baron aber gütigst 
uberzeugen, da^ es mir Em^ i^ e^^as zu Gefem schid(e idi Ihnen anliegend oen 
für jenes Tasdicnbudi bestimten Aufsafe den idi ganz zu Ihrer Disposition stelle. 
M es dieses Jahr zu spät, so könte er da er völlig reifunabhängig i^ für künftiges 
Jahr dienen, in diesem Fall würde idi aber nadi S dirags langwaljeer Manier das 
«fcmale Honorar erst zu Neujahr i8«8 erhalten und nfiCh^enfara meine Erben 
8cd>stituiren mü^ weil mir in dieser Unzeit allerley mensdilidies begegnen kan. 
— Alles überlasse ich Ihnen, so wie die Anfrage ob Scbrag mich zu den diis 
minorum gentium ^vielleicht gar sehr mit Recht) rechnet die er karger honorirt. 
Das sind recht gemeine Dinge £e nadi der juristischen Arbdfislanipe riedienl 
Nodimahls Ihrer fut^DisposiliM Obcrfa^ idi den Rath Krespel ndbatvcrdier 

Familie! — 

So Gott will, ho& idi Sie im Oktober, losgefe^ vom Jodi des Kammer Gcridit^ 
einige Stunden in NcnnhauMn zn sdxn. GiaäA und ganz und gar mit Ldb 

und Seele 

Berlin Ihr auf das ü'cucste ergebener 

d. » Tbr. 1816 HOPFi£\NN 
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LUDWIG BAUER: ZUR KRITIK DES LEBENS 

Wievid Zotbenötigt man, um emen McnsciKn ganz in sidi aufgenomnen za lubmt 

Daß er uns nidits mehr bieten kann, seine Gedanken und Gefühle uns völlig be* 
kannt geworden sind? Das richtet sich wohlnacb dem Wesen der Beiden, des Auf* 
nehmenden wie des Aufgenommenen, wird mandbmal eine Stunde, mandunal eine 
WoAt <laiiera. SdUtdiasGenie kann kaum UingfrneumdSbmtaAad ^&cn. 
Aber da ein fortwährender Menscfienkonsum, ein stetes Wecliseln im Verkehr un<» 
möglich wäre, so i^ unsere Natur derart orgfuiisiert, dal) sie sich mit der »Freund* 
sdialt« bchilft. Wenn wir den »Anderen«, ohne es seib^ zu wissen, aul^csogen 
kabeOr so hat sich durdi diese Wcsensvemiisdiung Sympathie eingestellt lind da 
er uns son^ zu langweilig wäre, so scfiäfcen oder lieben wir ihn, verkleben und 
verwa<hsen durch Gewohnheit schheplidi völlig mit dem Fremden. Schon deshalb 
tift «fies schfidüdi, weil es unseteTriUfcdt ontentfifet Wir können uns in der Infi» 
nudt ßAok Uaata, aflncn uns vor dem Freunde nidit »genierenc Wir sollen uns 
aber immer genleren, immer neu, gepufeten Geistes sein, in die unaufgeräumten 
Zimmer unseres Intellekts niemanden sehen lassen. Das wünschenswerteste wäre 
CS itAtlb inmer anderen Mcmidicn zu begegnen, bttwAnod zur eigenen und 
fidndcD Asutgat^ getwwgitu za san. 

Weil viel zu viel gesprochen wird, wird auch so scfilecht gesprochen. Das Wort 
wird entwertet ^^gbubcn, was wir bemerken, auch bereden zu müssen. Aber die 
mdsfenDingemüssenwohlbemrrkt werden, weil un.sereSinne leider derartig besdiaffen 
sind, aber damit lÜ ncxh lange nicht gesagt daj) sie zur Ehre des Wortes zugelassen 
werden dürfen. Es i^ eine Anma^n^ über einen zu fetten Braten zu spredien, 
wenn man nicht die Kraft hat, dies in einer Weise zu tun, welche die Beobachtung 
adelt — durch eine überraschende Beziehung oder einen Wi^. Von tausend Säfeen, 
die man spricht, sollten mindestens 999 versciiwiegen werden " und der tausendste 
infi^ anders gesagt werde«. 

Denn das Wort ist ein gro^ Herr, und wenn er audi maA in SdUafirodt gdiC 
so sollte es doch immer ein vornehmer Schlairod son. 

Der Sdileier iSt ant der wundervollsten Erfindungen. Er gibt uns Erwartungen, 
lä^f uns Geheimnisse ahnen, die es kaum gibt. Er schenkt uns das große >Viel* 
leicht«, den höchsten Reiz des Lebens. Vielleicht üt gerade unter jenem Schleier 
ienePrau, die wir immer suchen, die keusdi mit unserer Keuschheit imd schäm« 
los mit unserer Sdiamlodgkeit Vielleicht hat sie die fiefis Binfadihrit und die leftte 
Verruchtheit. Vielleicht i^ sie die einzige, die uns verstehen würde und Lächeln in 
unsere brächte und I aumeln in unsere Nächtfc. Und sie geht vorüber, wir 
ahnen sie w/a^, und bei iedem Sditoer ft-Somen wir von einem Lef>en, canz, ganz 
anders, als das unsrige. . Welch eine entzuckende Affaire wäre es ein Mensdh zu 
sein, wenn wir alle verschleiert gingen. Eine dumme, klare, tötende Nüchternheit 
li^t jc&t m all den nackten Gesichtern. Wir sehen: Warzen, Gemeinheit, Ge* 
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vöhniidikeit Und köonCe dod alles anders sein ^ durdi ein Stüddien dunkles 
Ocwd>e< 

Man hüfe sidi, IJrfeile naA »reif Ii Act Überlegung« abzugeben. Aus der genauen 
Kenntnis fließai tausend Fehlerquellen. Entscheitend i^ bloß das Urfeil auf den 
ersfim BGd. Es hat die einzige Wahrheit die es äbt: <fie Wahrheit für uns. Alle 
spfiteren Verbesserungen, Anderungc-n, Refouaien sind bIo(5 irreführende Ent* 
Stellungen. Denn das wertvollste am Menschen dl sein Instinkt Er allein gehört 
ihm » seinen Verstand hat er sich von den anderen machen lassen. Der dumme 
Schwab von »Objektivität« und »Gerechtigkeit« hat den Instiokt verfeamdet Bs 
i^ aber ^ar nicht unsere Aufgabe »gerecht« zu sein, sondern unser »Ich« auszu* 
leben. Und das »Ich« steckt im Instinkt Deshalb kann ein solches »Gefühl«, wie 
man senänental iirefäiraHl den hsfinkt nennt fladi oder tief, dmm oder wi&ig 
sein — je nach dem betreffenden Instinkt Das Obel steckt immer in den Anderen, 
im Nach-Urteil. (Das Vor*Urteil i^ gesegnet). Und im späteren »eigentlich 
hatte ich da Unrecht« oder »Aber sie iit clenncxh ganz nett« Stedden die anderen, 
ihre uns eingeriditeten Urteile, Begriffe, die wir nun anwenden, unseren Instinkt 
herabsefeend, Wir nehmen dann allgemeine Vorschriften statt der eigenen Natur, 
das Urteil der Masse beherrscht uns. Und selbst ein einzelner Cretin Üt wertvoller 
als eine Masse von Intellektuellen. 



kriechen, desto mehr verliert sich die Kühnheit und Weife des BliAes. Was weiß 
ein Berliner von Berlin? Nur was er vorgeredet, vorgedruckt bekam. Wenn ich 
drei Sfkn»fen dordi <fieSla<tt ge}»c habe im dne vidi stärkere tmd, um das duome 
Wort zu gebrauchen, eme vid rickigere Einsicht eine lebhaftere Empfindung ihrer 
Besonderheit. Jeder Tag mehr verwischt sie, verbreitert und verflacht unseren Ein* 
druck, macht ihn undeutlich. Ich werde dann allerdings noch die Nationalgaleric 
und ein paar feine Restaurants und ein Rennen und ein paar Monumente und dies 
und jenes sehen — ciberüber all diesen Einzelheiten verliere ich »Berlin«, dielmpres* 
sion welkt .Nichts tötet sie sicherer als Gründlichkeit Die Vorstellung, dap man die 
Wahrheit oder ein echtes Erlebnis durdi Fleiß erwerben, gleichsam sie ersiften kann, 
em Dokument jenes tiefen Mi^verstehens alles Kün^lerischen, das unsere gememe 
Zeit kennzeichnet. Wir stellen das »Moralische«, dasi^ der geistige Ausdnidl der 
herrschenden Mehrheit, über das Wirkliche, Kün^lerische; Körperliche. 
Wir., das sind immer die Anderen. Das iä kmu der größte aller Kriq^e — 
zwisdien dem »'^^« und dem »Idic. Und jedes GlQdk bealdiCim Sk;ge do >U« 
über das »Wir«, 

Der Gegensafe zwischen einem genialen und mittehnSßigen Menschen i^ immer 

nur partiell. »Genie« heißt: zwisdien sich und irgend eine Lebensäuljerung ein ganz 
unmittelbares und persönliches Verhältiiis zu se&en. Ein durchaus genialer Mensch 
müßte dies also in jeder Beziehung sdn, und das offenbar unmöglidi. Die eine 
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Beziehung würde die andere behindern. Hs gibt nur l eil'Geiues. BtsmardL wu 
m Malem oder Mus&sicfacx fflidtf ffldir als irfmil em FUisIdv Moa^ in Süutlli« 
kun^. Die tnowdlBAcKraftfOcfif eben zum volbtlp<^paScMidit*uwlNeusAaffen 

aller Brr.iehtin^rn nicf t aus und SO jedermann gezwungen in irgend weldien 
Gebieten — und zwar immer in den Meisten — ein »Philister« zu sein, d. h. vor« 
geda<fiteAn8<iiaintngeii und vorgespro<&ene^E^e au&andunen. So gibf es pofi« 

tisdie, kün^IerisAc, soziale, sexuelle Philister. Die Lefefen sind die zahlreidi^en, 
weif der Sexus zu.tief iü, im Unbewußten si&t und der Intdlekt nur sdtf sdiwcr an 

ihn herankommtr 

Es gibt nichts erziehlidieres als das Spazicrrngihcn Denn ein jeder Sdiritt lehrt 
uns das Wesen dieser Wdt in der zu leben wir verurteilt sind Was bewd^ z. B. 
OB PUbtf 7 NiiiC St Gfife dner Kaffeesotte oder NfiKmasdunc; sondern unsere 
eigene Ohnmadit. \(^sind die Sklaven eines jeden, der das Geld haC eineS^'a^en« 

wand bekleben zu lassen. Irgend eine tdiofisAe Gestalt oder Bemerkung springt 
pld£:iich mitten in unsere Gedanken und zertrampelt sie. Es wäre vergeblich, sim 
weiven xa wollen — der Petnd dringt ein, bemldU^ sidi unser/ und wenn unser 
Gei^ gerade die neunte Symphonie schafft, so versdiwindet sie für alle Ewigkeif 
vor einer Dame, die auf die Blusen eines Warenhauses wei^. Das Ziel dieses 
akustisdien und Farbcnlärmcs lü die vollständige Gedankenlosigkeit aller. Es i^ 
nidit gestattet sidi mit stdi selb^ zu beschäftigen/ und dadurch wird auch den meisten 
Mitbürgern die unangenehme Erkcnnfnis erspart, da0 sie überhaupt kdn »Selb^« 
haben. So erse&t das Spazierengeiien eine Tatigkeil, indem es uns fortwährend mit 
ilIuflltkttnNd>ensI(liliaike^ atisfiillt UndaeVorfiberffchenden, cfieMensdien 
sdbdtvcrden zu Illustrationen didbnivu(g[irenBiMerbucfae,clas man mklappen sollte. 
Denn wo k!in£^t im Geschrei zu uns ein Ton aus den Tiefen einer St'elc' Wie 
sdten sehen wir eine Gestalt die nicht aus der Ramscii«Pabrik der Sciioptung als 
Massenartikel hervorging! StibA das Laster, dem wir hie und da hegegiam, sd 
es Gdlheif, Neid oder Geiz -- selb^ das Laster i^ verkunmiert, unpersönlich 
uninteressant Wir aber gehen weiter — durrh die geraden, charakterlosen Strafen, 
hören ihrai Laim gai nidif mehr, sehen wedcj die Maischen, noch die kreischen« 
den Papierfcfeen an den Mauern. All dies vermengt sich m uns zu einem unbe« 
stimmbaren Knäiirl von Eindrücken, gibt ein Ragcxit aus alten Qberbldbseln 
aufkoche und hie und da, an Str^enoUbergänsen dn bischen mit Gefahr ge- 
viM. Was St Au^pabe der SK^reufien BürgerÜAkdt die A]>s(ümpfung der 
Sinne ~ das vollendet das Spazierengehen. 

Eine »Erholung« nennen es die Leute. Aber es gibf nur dnc wirkürfic Erholung: 
die Arbeit. Wobd noch anzumerken i^, da^ die beste Arbdt immer etwas Seelischtes 
und gdeoCef wird, ohne da^ nun' företnenPfennignetie Weife geschaffen werden. 

Auch hat sie mit der Au^erlichkdf des sogenanntoi »Schaffens« keine Beziehung. 
Man ^beitet für sich, aus sich, aber man -chalftfürdieCommis, für ihre Ergöfeung, 
aus schmieriger Sehnsucht nach ihrem Applaus. Den »Fau^« zu schreiben, be* 
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deutet nicht die eeringste Lastung — ihn in sidt au£ujerl>auen war göttlidL PreU 
fidv vlre Godne ofuie dasS<iiraben nidtf »tiiisCerblidi« gew o rdoL Aborerwire 

doch um nidits weniger Goethe Bloß das Publikum kam hinzu. Das Publikum 
jedcffi i<ff immer das Schiefen nach der Wirkunf», die Prostitufion des Genies, das 
sictj KJan*>K'ladiai der Gro^^en. Durch den Hörer, Leser, Betrachter werden dk 
Werke gemein. Eb Phijisfler bcfOBCoC aidi fik Btsmardt.... und BtsaMnlt vk 
mdiC mar fra(f. 

Weshalb lacht und spridit der Minderwertige so laut und weshalb erkennen 
dttrao seine Xfindervrertigkeit? Weil er durch den Lärm seiner Gdiuhk^Ausbrudhe 
die Derbheit seiner Gefühle bevreiif. Er mu^ sie in die Au^enweff übertragen, 
weil ihm die Innenwelt fehlt Er will sich leben hören, — son^ merkt er seine 
guCeLaime oder scbeBrregung gar nidit Die/Uigestaiiipflheit sraier Sime vcr« 
steht noch nicht zu horchen — auch nicht auf sich sdbn. Sie sind eben — un* 

fein Wobei dies Wort mich neuerdings darauf verweil, wie viel mehr Gei^ 

in der Sprache sIccJKt, als in den Leutä), die sie sprechen. Dos \ii übrigens 
selbstverständlich/ denn dieSprache wird von den Starken |[emacht u n d di t Schwacheo 
gebrauchen ^ic Ttd-.* neue Redensart bedeutet einen Sieg über die Trägheit.... 
Etwa: »von guten Eltern sein«. Welch tiefer, gesunder Aristokratismus! Odo^ 
<fer prachtvolle Doppelsinn des Wortes »erschöpfend«. Man hat alles getan, um 
dneSadie klarzustellen/ nkfcb blid> im holden D^unket uns überlassen zur weiteren 
Entwiddung, bereit sich in uns ZU gesCatten/ zu wachsen — und vir sind mit der 
Sache zugiddi »erschöpft«. 

Idi we^ sehr vohl ^ in «fieser Anmerkung der Gedanke eben großen Sprung 
tat Aber «fie Gedanken sind ia die »Flöhe des Gehirnes« — wie sollten sie da 
nidit springen? Es i^plebejiscn beim »Thema« zu bleiben. Ein wie ärmlich« Dine 
v&e der Schriftsteller, wenn er immer im Thema eingesperrt sa^. Sein Amt i» 
es anzuregen, Ideen wie Bälle in unbekannte Femen zuwerfen, unbekümmert da* 
rum, ob sie jemanJ auffüngf Nichts i^ anmaßender als eine Sadie erledigen zu 
wollen. Es gibt nur eine künstlerische Einheit: die Persönlichkeit des Sdiöplers — 
und nur eine Bescheidenheit für ihn: sich selb^ zu bieten. 

Schließlich lernen wir uns damit abfinden, daß nur wenige Menschen einen eigenen 
Ton habeq, und die meisten bbp Grammophone smd, die firemde Klänge wieder« 
cd)cn iras ihre StdloM; Rane^ kCercsse in sie bmeiomradi. Aber onerträg« 
bdi sind bei diesen mensdiliiieii ApiMttafcn die sduarrenden »Nebengeräusdie«, 
das EwigoBIecheme, das tinc immer wieder aus der mühsam erworbenen Illusion 
rei^ Ihd leider i^ es nichc erlaubt soldbe sdiiechte Sprechmaschinen der gro^ 
Ptf»rtk zarddtzasldkn. 

Die Erfindung der Eisenbahnen hat allmahlicii das Reisen ganz unmöglich gemacht. 
Denn W£ks »Reisen«? Aufsuchen v<»i Verschiedenheiten. Wir woUen der 

130 



Digitized by Google 



Gfefdunä^igkdt fMAm, alle DasdnsmfiglidifEeifieii ptmm falsen. Nm aber 
liat die Verkeh^sen^R'i(Mung die ganze &de b & fiddke ruhige, langweilige 
FortsAritts-Uniform gesteckt. Es gibt immer weniger Verschiedenheiten und der 
redilie TourÜl mag Kontinente durdiqueren, er rünrt sidi doch nidit und i^ um 
8cb Gdd bergen. Freilich ohne es zu wissen. Denn seiner Frugalität genügen 
die paar veränderten Koulissen der Natur, die Kostüme fremder Sprachen, die 
ungewohnte, fremcinationale Schminke. Aber in Wirklidikeit wird die Welt immer 

weniger »Welt«. Jeder »Fortsdiritt« madit sie ärmer. Die konstitutionelle Türkei 

at die Einidtting zur Huropäisiemng des Orients, wie nur das bourbonisdie 
Neapel das wirkliche Neapel, (iie Stadt des glänzenden Schmufecs, der Gier, der 
Farbe und der Gefahr war, während jcM eine trostlose piemontesierte Normal« 
sfiadC den von jeder Glorie der SSnde gewethfien Namen nii|H»raudit Und ein 
Afrika ohne Sfdaven i^ kein Afrika mehr. 

So finden wir die Sdimach unserer stüpidcn Sattheit überall. Das Abenteuer, der 
wahre Sinn des Reisens, es i^t verschwunden, — genau zur selben Zeit, da jeder« 
mann und mk Bequemste rtiH. Wobei sidi dieselbe Erscheinung zogt, (fie das 
tiefste Geheimnis unserer Epocfic verrät: wk ja audl das Leben SCUW nieoub 
so gesichert war. Und niemals so wtsüf^ lebenswciCi 

Der KeQaer iü die abscheuliche Grimasse des Gentleman. Br firtgt das Kldd der 
Vomdimheit als Livree, Die schöne Zwecklosigkdt eines verbin dinchen, aufmerk* 
Samen, diskreten Gehabens wird bei ihm zum Zweck, zum Gewerbe. Idi kenne 
keinen groteskeren Bemt Da laufen Mensdien in Praft und wd^ HaUmde 
berum, haben gedämpfte Bewtgaoga^ fbddKose Manieren, sprechen alle Sprachen, 
beweisen Weltkennfriis, und wenn sie sehr, sehr elegant gewesen sind, beKommen 
sie ein höheres Trinkgeld Auch andere Metiers haben ihre Ruchk)sigkeit, aber 
keines hat einen sold>en inneren Widersprud), so im tieften verderbt Und fiür 
cüe honorierte Verachtung rächen sich die Servar-iKavalicre wohl inscehcim an den 
echten durch eine noch größere und unen^eltüche Verachtung. Beobaditen sie, 
wie sie mit essen können, sioi mcbt zu benehmen wissen. Aber sie leben dabei 
immer unter der MadCe ibrcr HOffidakeiC/ hdfen gadaH in den Rodt und battea 
dk Hand axd. 

Musik. Eine gallertartige Masse von TSoen sdst unser Gdiim ein. 1% cnflaslltf 
uns selbst von der peinlichen Anstrengung, benimmt und klar zu fOblen. Afles 
verschwimmt, verklingt, verdämmert, 16^ sich auf Musik i^ wie ein laues Bad: 
schmeichelnd und erschlaffend. Von allenKün^fcn, als welche ja immer Lebens-Surro* 
gate smd, ciie gefährlichste. Empfindungen werden vorgetäuscht, das Denken wird 
eingelullt. Wie viele Energien hat das Wagner-Trional schon eingeschläfert! Sehr 
intellektuellen Menschen darf man Musik in mäßigen Dosen verordnen, zur Er« 
htiat^ des Gehirnes. Aber es i^ falsch, das Ausruhen zu einer Tätigkeit zu machen. 
Bbai die geiriddoscl^cidrfjgfceif der Musik lay UM gM>ci^ 
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Hohn «faingt, in denen der Gedanke nidit mehr atinen kann. I^e Fernen/ <Ge wir 

ms nidit mehr denken können, ahnen wir noch als leise Harmonien. Aber das 
Gehör ist der nicdrigsile unserer Sinne. In jeder Musik, selb^ in der gewaltigsten, 
steckt eine heimliche Sentimentalität lefetcr Sorte. Was sich für einen Kultivierten 
nidit mehr sagen oder denken läßt, das erschüttert ihn noch als Musik. Der Ver* 
stand wird ausgeschaltet, die Neger freu de am Rhythmus peif-schf uns auf oder eine 
vulgäre Schwermut langer Töne und Aocorde zieht uns in eine melancholische 
Dimmemq^ in der sidi keine bestbnmtoi Formal indir untersdieiden lassen. 
Deshalb wird die Musik sowohl von den Niederen i(£ebt die nidit denken könneni» 
wie von den Höchsfcn, die nicht mehr denken wollen. Die sich an den Grenzen 
die Köpfe wund gestoben haben und die Bestimmtheit verachten. Deshalb diese 
ZaidKrb<EesropeVcrl!lllu«^ Morphium, das dnOdAzucr^bcrdiqiiln 
zu cfrq>eD soMint und ifao sdiGe^fidi tSteCT 

Es i^ unanständig mtim zu werden. Jede Seele ist hä|)Iich, wenn sie nackt ist. 
Man mu^ immer etwas zu erraten übrig lassen. Nicht entwürdigt menschliche Be« 
Ziehungen mehr als das epidemische „Du", mit dem wir fremden das Recht geben, 
unsere stillsten Gärten zu zertrampehi. AUe Kultur ist auf Ehrfurcht aufgebaut 
Am sd)wierigsten i^ nun «BeEhrrarditvorunsseft^, weil wir uns zu sehr fichen« 
Die Liehe hat aber immer etwas zudrmgfidlies# i^ bemüht, uns unser Selb^ zu 
stehlen und mit einem anderen Sclb^ zu vermengen. Deshalb empfehlen sich äul)ere 
Zeichen der Ehrfurcht wie das >Sie« oder dn respektvoller Gru^ oder vornehme 
Zuffi^luttang audi m der verh o rg e n sCen Zweisamkdt denn de hclbi uns zur 
Prdhdt Mann könnte glauben, da^ dies eine Komödie sd/ <fie wir uns adUt 
vorspielen. Aber aus dem Spiel wird Wahrheit 

Vertraulichkeit, die zupackt, mit klebrigen Fingern unsere Lebensbeziehungen be« 
tastet pflcst als Freundsdiaft mi^erstaoden zu werden. Deshalb eni|»6di^ CS mh 
um unser Ich den Stachelzaun der Formen zu ziehen, und sich vor ncUglKr^ ZU» 
dringendem PlebejertUm in eine kühle; fremde hoflidikeit zu retten. 

Ratschläge zu erteilen i^ noch durchaus nicht verwegen. Vorausgcscfet natürlidv 
dal) sie nicht befolgt \?'crden. Andernfalls würde man unzart in fremde Schicksale 
greifen, sie mit Unerlebtem beunruhigen. Man hat sehr wenig, wenn man nurRedit 
hat Man mu^ auch f&r den Anderen Redtf htbea, dem man ratet zoffiaA fihcr 
ihm und in ihm sem. 

Die Kun^ Menschen zu erobern, die höchste Steigerung von Ratschlägen, i^ die 
feinste aller Künste. Zugleich die verruchteste. Scheinbar ist der Demagoge ein 
solcher Künstler. Aber m Wahrheit führt cr die Menschen doch nur dortiun, wo 
sie wollen. Er ist ()loß das Maul der stummen Menage. Und dann führt er die 
Menge, nicht die Menschen. Die Hinzahl bedeutet hier etwas unendlidi Größeres. 
Eine Seele zu beherrschen, sie ganz auszufüllen, sie umzusdiaSen und in adnem 
CdiCe neu zu zeugenr iA uofoeuerlidi und erhaben. 
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Md^ sieht dies der Liebe ahnlich. Nur da^ man bd ihr sich selb:^ dafür gibt, bei 
wcldiem Tausch fa^ immer beide verlieren. 

Manchmal, sehr selten, es etwas Höheres, eine so gewaltige und cistauilidie 
Sache; da^ unsere Sprache keinen Ausdruck dafür hat 

Die Sehnsucht nach »Neuemc läßt mei^ dn seelisdies Gcbitx&cn vermuten. Des« 
halb sollte man sidi vor ihr hüten. Nicht eUraUo^ davor, skauszosprediav sondern 
mdu* noch davor, sie zu empfinden. 

Dum alles vvd neu, warn man es mit seinen euienen Augen sidit Nur wer <fies 

nicfit kann, verlangt die Neuheit vom Dargestellten, cfie minderwertige Sensation 
stofflicher Überraschung;. Das Objekt iil aber immer nebensädalidv nditig nur 
das Subjekt. Das Subjekt regiert den Safe und die Welt. 

Warenhäuser müssen freilich stets ihre »Novitäten« in der Auslage haben, ebenso 
vrie das Leben zweiklassiger Menschen. Der Man£;cl an Konservatismus beweib 
die Qual innerer Leere, dn Bntwurzeltsdn, ein I^ichtb^eifen des WesenClidieo. 
Als BeisiMel ndme mao die Kunst <Sie ISt e^enflicli ein melif als em erfiabcnes 
Beispiel.) In ihm cdefatoi Zdten hatte sie die kldnste Auswahl em Stoffen. Der 
Hdlene, der Renaissancxr »Meister wandelt immer blo^ ein Dufeund Motive ab. 
Seine Crö^ steckte nie im Finden, sondern in ihm selb^. Unser unheilbares Pie« 
beierfum m sSA &»tr seine Mnderwer^keit durch rasfk» verlnderfe Külieos, 
durch Mcxlen hinweetäusciien. 

Das Neue findet sich eben nur dort, wo sicf» alles findet: im Eine Rose 

neu, wenn wir sie sehen, wie sie noch niemand sah. Allein das können wir nicbt, 
und deshalb benötigen wir fortwährend Abwechslungen und Erfindungen. Ja, wir 
haben auch nur den Fortschritt Cfftmden, wdJ wir sooft bemcfkcn mü^tol, wie 
wdt wir zurüd^q(an£;en sind. 

Ancfl kultivierte Menschen dürfen sidi attgea, Partd ncbnen, aussprec&en was 

sdn sollte. Das sind notwendige Trainierungen des Intellektes, Gehim-Sport. 
Allein, man darf dabd nicht vagessen, daß wir ja dcxii nie wissen können, was 
ist, und da(| wir iehdb immer Uireclifluuicn mflssen. Denn wir begreifen niete 
auöer uns, und md^ begrdfen wir aucb uns selbst nicht. Uber was immer wir 
urteilen, es wird ein auf uns bezogenes und darum verzerrtes Urteil sein. Durch 
Liebe oder Ha^, durch Verachtung, Pathos, Sentimentalität verzerrt. Wir verachten 
z. B. den Zuhälter. Alldn wir wissen nidife von der inneren Gesefemäßigkeit <fie 
in ihm sdn mu^ wie im Bürger — dnfacfi \rei! er eben ist. Seine Anschauungen 
und Gefühle sind um nichts weniger in sich berechtigt als die unsrigen. Er hat sein 
R«{if wie <fie Menschenfresser, derTru^König, der Demagoge — möffen sie uns 
auch gefährlich oder widerwärtig dünken. Nur wenn wir uns selbsi verlassen 
könnten und ein fremdes Wesen beziehen, kämen wir aus dem geschwäfeigen 
Nicht 'Verstehen heraus, als das sich jedes unserer Urteile darstellt. Solche Selb^ 
cnfSu^ung gelingt mandunal denKfinsflera. loamer nur täwoBti denn dicKunA 
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erfordert, daß sie si<h selbät ^kxk mdit gaiiz an^j^Ka dürfen. So id jede Kuo^ 
Vcrfidsdnin;. 

Am dreistesten werden edle Dinge von der Moral verfalsdit, die mittel^ unffebeueriv 
fiAcr Anmaßung den natürlichen Respekt vor dem Gewordenen und Seienden 
untü'drüdt. Dies iü ja ihr Beruf: nidit zu verstehen und irgend eine ideinbürga«' 
fidhe BidterkdC wie eine Sonne iH>er uns au&uhängen. Aoer diese Sonne wSnat 

nidit fruchtet nicht. Sic nämlich Mo^ aus Goldpapier. 

Will nun der Zufall daß wir plöfelich in ein anderes Schicksal verschlafnen werden, 
so bemerken wir bald, daß es seine eigenen uns vorher unbekannten Gescte hat 
und daP unsere früheren Entrüstungen und Begeisterungen nur mfgttegtt und 
zwecklose Wort-Macher, bewegte Luft waren. Die Anderen nbrr s Awafeen eifrig 
weiter, genau so, wie früher wir sdb^ und wie wir es ja audi weiter noch ^ in 
ollen anderen Dingen " fün. Dn nlmen vir dam die imaiadenldkarcn AlwrOnde 
zwischen den Mensdien, die gro^ Lüge aller Gesinoinfar MnmqfBQr Üitak, 
und verücren uns hflflos m den uncndfimen Klüften. • — • 
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E. A. POE: DER RABE. ZUM lo. JÄNNER 1009 flSIS 
DEUTSCHE CBBRACHT VON tmODOk KTZEL 

Etn^ in dunkler Mittnaditstunde, als icii in enCsdivundner Ktlndc 
Wunderlicher Büc^^c^ forschte, bis mein Gci^ die Kraft verlor 
Und mir 's trübe ward un Kopfe, kam mir 's plöfeJidi vor, als kbpk 
Jemand leis ans Tor, ab Idoofe klopTe jemand sadht am Tor. 
»Itfend dn Besudier«, dadlit i<ii, »pocht zur Na<j|fkciClKxfc «nTor 
Wdter nkfafis« — so kommt mir/s vor* 

Oh ich WG^, es war m grimmer Wintemadit, gespenstischen Sciummer 

Ja^e jedes S<fieif durdis Zimmer/ <h es kalt zu Asche fror. 

Tief ersehnte ich den Morgen, denn umson^ war s Tro^ zu bo^fCn 

Aus den Büchern ffir das Sorsfen um die einzige Lenor', 
Um die wunderbar Geliebte — Hagel nannten sie Lenor' — ' 
Die für immer idi vcrior. 

Die Gardinen rauschten traurig, und Ihr Rascheln klang so schaurig, 
Füllte mich mit SchreA und Grauen, wie ich nie erschrak zuvor. 
Um 2U stillen Herzens Sciilagen, Herzens Zittern, Herzens Zagoi, 
Mu^f ich murmelnd nochmak sagen: »Hin Besucher klopft ans Tor ^ 
Ein verspfitetd* Besucher klopft um Einlaß noch ans Tor.« 
^radi ich meinem Herzen vor . 

Alsobai d ward meine Seele stark und loigte dem Befehle, 
»H n « , so Sprach idli, »oder Dttmcv adik verzeiben Sie^ mein Ohr 
Hat Ihr Pochen kaum vernommen, denn ich war schon schlarbenomraeiv 
Und Sie sind so sanft gekommen ^ sanft Rommen an mein Tor: 

kaum den Ton zu cieuten "« und ich sperrte auf das Tor: — 

Nidib als Dunkd steid davor. 

Starr in dieses Dunkel spähend, stand ich fange, nicht verstehend, 
Träume träumend, die kein ird'sdier Träumer je gewagt zuvor/ 
Dcxh es herrschte ungebrochen Sch^rdgen, aus dem Dunkel krodien 
Keine 2^eidien, und gesprochen ward nur zart das Wort »Lenor«-- 
ZwC von mir gehaudif, wie Echo flog zurfidL das Wort «Lenor«. 
Nichts als dies vernahm mdn Ohir 
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WaniifoniidiziirfidLiiisZäiiiiier, und mein Herz tnAttSu lioA sdifiiTiiiiCf 

Da idi wieder klopfen hörte, etwas lauter als zuvor. 
»Soflt' icfi<, sprach ich, »mich nidit irren, hörte idi's am Fenster kfilTCf^ 
Oh, ich werde bald entwirren dieses Rätsels dunklen Flor — 
Her^ sd stilt idi wiO catvnrai dieses RttMb «bnkka Flor/ 
Wmd woU madite da Ruoior.c 

Offen warf ich nun die Sdialter — flatternd kam herein ein alter 
Stattlkh großer sdiwarzer Rabe, wie aus hdlieer Zeit hervor. 
Madife keinerlei Verbeugung, keine kleinste Dankbeze^gmig; 
Flog in eddmännisAer Nei^ng zu dem Pallashaupt empof, 
Grade über mdner Türe auf das Pallashaupt onpor — 
SasB — und sfümm var's wie zuvoir 

Doch das wicfitigc Gebahrcn dieses schwarzen Sonderbaren 
Löste meines Geistes Trauer bald zu l&heindem Humor. 
»Ob audi schäbig und gesdioren, koinin^ du,« sprach ich, »unvtffroren« 
Kiemand hat didi herbeschworen aus ckm Land der Nacht hervor. 
Tu mir kund w heißt du, Stolzer, aus PltiCotiisdieni Land hcrvor?« 
Sprach der Rabe: »Nie du Tor.« 

Daß er sprach so klar verständlich — idx erstaunte drob uoendfi^ 
Kam die Antwort mir auch wenig sinnvoll und erklärend vor. 
Denn noch nie war dies geschehen: Uber seiner Türe stehen 
Htt woU kdner nocii fodxn soldkn Vogd je zuvor, 
Uber setner Stuhentüre auf der Büste je zuvor. 
Mit dem Namen »Nk du Tor.« 

Docfi ich hört' in seinem Kr&chzen seine ganze Sede ächzen. 
War auch kurz sein Wort und brachte er auch nichts als dieses vor. 
Unbeweglich sah er nieder, rührte Kopf nicht noch Gefieder, 
Und tdi murrte, murmdnd wieder: »Wie ich Freund undTro^ verlor, 
Werd idi morgen ihn verlieren — vie idi alles sdnn verlof.« 
Sprach der Rabe: »Nie du Tor.f 

Seine schroff gesprochncn Laute klangen passend, daß mir graute 
»Al>er«, sprach idi, »ndn, er plappert nur sein dnzig Können vor. 
Das er einem Herrn entlauschte, dessen Pfad ein Unstern nUtAtK» 
Bis er Ittten Mut vertauschte gegen trül>a^ Lieder Chor ^ 
Bis er tro^Uos trauerkla^ in verstörter Lieder Che»* 
XfiC dem Kcitrrcmi »Nie du Tor«. 



Da der Rabe das bedruckte Herz zu Lä<!heln mir berüdUe 
Rollte idi den Polsterstuhl zur Büste, Tür und Vogd vor. 
Sank in Sammfslfe, narh-ri^innsTi, Traum mit Träumen zu venjMDIItl^ 
Uber soidien Tiers Beguinai: was er wohl gewollt zuvor — 
Was (kr alte finstergrimme Vo^el wohl gewollt zuvor 
'hM dem Kridizcn »Nk du Tor«. 

Sa^, der Seele Brand besdiwiditend, keine Silbe an ihn richtdldr 
Seine Feueraugen wühlten mir das Innerste anpor. 
Saß und kam zu keinem Wissen, Herz und Hm sdüen for^oisaCiV 
Lennft meinen Kopf aufs Kissen lidifbcgossm das Lcoor 
Pressen sollte — iila Kisseiv das nun nimmermehr Lcoor 
IVesMn solUie wie zuvw! 

Dann dur Jn7<,nn, so schien's die schaie Luft ein Duft aus Weihraiutmiialc 
Hdler Fngei deren Schreiten rings vom Teppich klang empor. 
»Narr!« so scfuie ich, »Gott besdiertie <fir aurdi Eiuid das begehrte 
Glück Vergess&i: das entbehrte Ruhen, Ruhen vor Lenor! 
Trink, oh trink das Glück: Vergessen der vcrloraiai Lenork 
Sprach der Rabe; »Nie du Tor!« 

♦Weiser!« rief ich^ >90nder Zwdfd Weiscrf — ob min Ticr,ob Teufel ^ . 

Ob dich Höllending die Hölle oder Wetter warf hervor. 
Wer dich nun auch trostlos sandfr odrr trieb durch leere Lande 
Hier in dies der Holl' verwandte I laus — sag, eh' ich dich verlor: 
C3>fs - oh gibf s in Gilead Baisam? si^ niir'jiSr <b idh didi vcriorf« 
Spraoi der Rabe: »Nie du Tor.« 

»Weiser!« rief ich, sonder Zweilei \V eiser! ob nun Tier ob TeufeL — ' 
Schwör's beim Himmel uns zu HSupten ~ schwör s beim Gott den khcrfcor — 
Schwör's der Seele so voll Grauen: soll dort fem in FJins Auen 
Ich ein strahlend Mädchen schauen, die bd Hageln hci|)t Lenor 
Sie, die Himmlisdbe, umarmeq, die bei Engeln heipc htaxU 
Spradi der Rabe: »Nie du Tor.« 

»Sd dies Wort ddn lefctes, Rabe ocler Fdndl Zurück zum Grabe. 
Fort! zurück in Plutons Nächte!« schrie ich auf und fuhr empor. 
»Laiß mein Schwdgen ungebrcxhen! Deine Luge; frech gesprochen. 
Hat mir ^eh das Merz durchstochen. — Fort von deinem Thron hervor!« 
Heb' dein Wort aus memem Herzen — heb didi forC vom Thron hervor I« 
S^adi der Rabe: »Nie du Tor«. 
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Und der Rabe rührt sidi nimmer, si&t nodi immer, sitt nodi immer 
Auf der blassen Paflasbösfi^ <fie er sxii zum Thron erkor. 

Sdne Augen träumen trunken wie Dämonen traumversunkdl/ 
Mir zu Fnl)en hingesunken droht sein Sdiaffcn fof empor. 
Hebt au5 dieson meine Seele jemals wieder si<h empor? — 
Niandb mehr nie du Torf 
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GIOVANNIPASCOLI:DIE HETÄRE/ 
DEUTSCH VON BENNO GEIGER 



O wie verlosch 90 fr^mi Motfcns M)rnli^ 

die Vielgeliebte, da die geile L^pe 
zugleich verlosch, erfali^f-n viel und müde! 
Doch füllte sie, mit des uralteu Ölbaums 
fepre^tem Pniditsaft Buenos nodi dmnaf/ 
und auf dem Weg der Felder, in den Tempel 
aus schmuckem Marmor, hing er rhre Lampe, 
dap sie die Nächte Myrrhas überstrahlte,- 
umson^: denn sie sdilief endUdi auch — und 
Doch leise flog, mit dem Geräusch des Patten^ 
ZU iener Helligkeit auf offner Stra^ 
m der verhlngten großen Stille Iwcmendi 
die Seele Myrrhas, tinsfeC auf der Stidie 
nach ihrem teuren Leib: um sie von neuem 
vollkommen wei^ zu schaui), des Leibes Blume, 
£e blo$ am Abend aufzublShen ptlegte 
und mit dem ersten Morgenret siA gierii- 
und spröde sdiloj) und ohne mehr zu dufien. 
Der Falter suchte jene tote Blume, 
mit setnen Flügeb sdivärmerisch des öftem 
die Lampe streifend, Kupplerin der Liebsdiaft/ 
doch sah mit nichtoi er diie teure HöUe 
Hut 3ircni Bfitfain id den Saiy versdifesscn« 

Da wollte sie, die Seele, noch nicht vandem, 
nadi Art der Seelen, die sich danach sehnen 

davonzufliegen, als ein leirhf r Weihrauch, 
dem Sducksal üt im Schweben zu verdufitdi. 
Und des veriitegten Weges kam nüt enunaf 
dn froher Chor, mit ausgelöschten Fackeln, 
von einem Slühend jugendlirfirn Ff^Cmah!. 
Und Mosciius zündete den Kien des Spanes 
am Lampenlicht und las auf einer Stele . 
Hier schiäff im S fiaffi n ihrer Lampe Myrrha 
zum ersfen Mal anjeM und )diX für immer. 
Und rief: Ihr Freunde, das Geschick i^ günstig! 
Im Schlaf tut Myrrha sich genug — und dnsam! 
Ich bat 6ai Liebesgott, da!^ rr mich endlich 
im Herzen Myrrha begraben ließe: 
der Tod erhfirt midi tnd idh bat dk Liebe 
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Kallias sprach: Sie spankfe vid Hoajßf 
der Biene giddi, und ste6 mit thretn Si^dieL 

Es sprach Agathias: sie mengte Domen 

roif Licbc^knospen, Gift mit süßen Feigen. 

Und Phädrus spradv <ier Greis: Laßt sdn, ihr Spötter! 

die Gute gab und Caoschte Gold für Kupfer. 

Und so vcrwcilfen sie, voll sül5en Weines, 

in ^er verhängten Einsamkeit de.'^ Wrj;fs 

Und sduneiAelnd warf das Lidil aui ilirc 1 iaupter 

den Sdiatten eines morschen Rosenkranzes/ 

und vom Geruch der Fäulnis angezogen, 

trieb dort vidldcht ein unsidbd>arer Falter. 

nun einer nadi dem andern 
am Lidit dk Fackeln an. Der Auletride 
rief zum Gesan? mit seiner Doppelflöte, 
dn buchsnes Werk, und im Geschinuner se&te 
sidi <fie Gesdlsdiaft1lra{(end m Bev^^ung. 

Die Seele nicht. Sie blieb. Sie sah dir ! jrhtcr 
und den Gesang hin in die Ferne sdiwmden. 
Sie ^ar dem Dämon, der den töten Seelen 
den feuchten Weg zum Hades (ehrt, entkoOHIKn 
und wußte nuiv allein gelassen, nimmer 
den Weg zu finden und verbfidb zu Füßen 
des cignai Grabs, im schwanken Schimmer ihrer 



erlorenhdt der Nach^ voll goldner Sterne 



seit vielen N^diten Buenos und wußte, 
daß ihn die Freundin mit ins Grab genommen. 
Und schloß im Sdil:jchzen die verspcrrfe Pforte 
des schmudien i empels auf, oirilt die Lampe, 
trat ein. Gesdudtt abdann, scnc^ er sem Mencr 
in das Gefüge des verstdnten Sarges 
und hob den Deri^fl, beide Kniee stemmend, 
mit bdden Händen. Ungesehen sdbwebte, 
versdiredtCen Pli^es, ImSer sdnem Rfidten, 
von seinem Atem überschwirrt dn Schattdv 



Und sie erschien/ und ;cner iic^ dai Deckd 




daran sie deutlich Buenos erkannte. 
Eis hatte srinrn süßen Schlaf verloren 
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mit einem wilden Schrei herunter rasseln 
auf seinen Sdilaf und seine Luit, für immer. 

Da floh die Seele, weit Ein roter Go<kel 

szuig seinen herben Hymnos an das Lebea, 

und sie befand sich im Bereich der Toten 

Nicht jeder gng den seli>cn des Todes, 

wdl sim die \¥egc, je nadi dem versdiiedeii, 

in (kr veriiSDcten Finsternis verstrahlten. 

Ihr war er utuwkannt Do<h viele Schatten 

im Sdiatten kamen dort an ihr und gingen 

voriäicr: einige, von ihrem guten 

Dämon geleitet, wie heglücKt im Gange,- 

vergeblich anche; sich der Hand des Schicksals, 

das sie beschwört, erwehrend. Ihrem Dämon 

war sie jedoch seit Tagesfrül entkommen 

und fremd war ihr der Weg. Sie Ung sidi also 

an eine süPeiungf>'äuliche oeelc; 

die skIi im Gdm zur sdiOoen Wdt nodi einmal 

herum^ewandt, sie nadb dem Weg zu fragen. 

Doch jene bebte schon am ganzen Leiber 

so wie der Schatten einer jungen Hspe/ 

und spradi: >Idi weil) ihn nidit!« und sdiwmd im Nebel 

Und die Hetäre hing sidi nun an eine 

betrübte Seele, die mit beiden Händen 

ihr sü^ Tränenangesidht umfaßte,- 

weil sie, die Mutter, immer nocn um ihrer 

Geschöpfe willen litt, bis aucfi ?ir '^a^f? 

»Ich wo^ ihn nicht!« verschwmdcnd m dem Nebel. 

Ubd <fie HefSre rieb sich an & Toten/ 

wie sie sich an die Lebenden gerieben: 

doch nun umson^. Und drüben war des Bkds 

nicht wenig, wc^en dieser nackten Seele, 

die «idi «n^aflen Sdhetdewi^gen wikk, 

Vit Sede lief des E u nos nun endfidl 
an ihr vorbei, zum Flusse des Vergessens 
in ihrem Dur^t gewandt Docii eine kannte 
die andre nidit Sie war ihr fremd geblieben. 
Und M^^rrha lief, sie nach dem Weg zu firagenr 
zu jener schnellen unbekannten Seelc/ 
doch Buenos en^gnete: »Idi eile!« 

Und scfmeller stürmte die verschreckte Sede 



des Eucnos, und dne W«3e rannCe 

<Ke nadote Seele hinterdrdii. Jn Balde 

vcrsrf wand die Vordre, von dem Gisdlit versdihllifClV 

und die Hetäre stand von neuem keudiendl 

an einem Sdieidevw. Und sie gewahrte 

dort ein Geflüster, leise wie von Küchldoi^ 

die noch im Innern ihrer Schalen girren. 

Hb Flüstern war es^ das sie lön^d vernommen, 

tntadtt in ihraa ogam Mutferleibe, 

das untcrdrüdct emporstieg, als sie drüben 

nodi ihres Leibes schöne Blume pll^^ 

von keiner Falte je getrübt. Nun aber 

vernahm ein Hüstern Myrrha, die Hetfire. 

Sie drüdtfe vorsichtig die hohen Gräser 

des Feldes nieder, auf dem Bcxien forschende 

im Kranz der wiMeo unfhidifbttrcn Pdgen. 

Und sie bemerkte zwischen den Narzi^en 

und Asphodiücn, zwischen Tod und Ltben, 

g wisse dünne Schatten — die selbstei|nen 
eschöpfe, die sie nicht gewollt Die hielten 
des f öst'n Si"hier(mgs Blüten in den Fingern 
und spielten mit den Grannen des Getreides 
zum Zeitvertreib. Und waren anncxh zwischen 
dem Nichts gefangen und des Todes Schwelle» 
Und Myrrha nahte sich/ doch die Ge^^öpfc, 
verkröplt und milchig, taten bei dem Anblick 
der Mtittier einen SArd, mit Idsem Kdülaiit 
undiF ihre Sträuße von sich werfend, schloffen 
sie mit den schleppend schlottrigen Gelenken 
entäe&t davon, wie die Bastarden; ungcn 
von einer Hündin, auf durchnäßter StNipe 
htirn Schall von Schriften linkisch seitwärts s^KI^ 
so wischten scheu zur Seite die vertriebnen, 
noch nicht eebomen Kinder vor der Mutter 
auf ihrem Absturz zu der Untervdtr 

£>och stand das bronzneTor des ero5en Hauses 

doK ndxnan. Und duster schoK der Vorraum 

von dem Gebrüll der Köter, unterirdisch. 

Auch schlüpfte bald der Sdiwarm der Kinder sduMidemd 

hinein, da sich die Mutter hinter ihnen * 

in das imendlidi Düifire nntvcnenklle. 
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ALEXANDER ALEXANDROWITSCH BLXX:K: ZWEI GEDICtt 
TB/ AUS DBM RUSSISCHEN VON REINHOLD VON WALTER 

DER SPUCK 



Die W/SomMliliäa m der Gasse - der ieerov 

Sturzen unamurmeln, und das Mädchen ladht. 

Ein roter Zwerg wüi ihr den Durdigang wehren, 

Er taaztt er spni^ er hat ihr Kleid ganz naj) gemaditr 

Das Mädchen hat Ang^. Sie hßßt sidi in ihr Tüdieleiiv 

Der Abend ijf! nati, Die Sonne sffchf flef in dem Land. 
Der Zwerg springt wie ein Ball in die l^iütc hinein. 
Treibt laukr kleine Wellen mit der runzligen Hand. 

Bin doppelter Wiedefsdiein blendet und lodct das KimL 

Hinter tinem Hause verglimmt das Abendrot 

Ganz weit — hinten — flackert eine Laterne in dem Wind. 

Gciaditer. Sprifter. Tropfen. Ein rauchender SdbloC 

Bs -> als d> in der Perne Stimmen erscballten . . . 

Es tropft von den Dädiern . . . jemand huilet k g O n A vo . . . 

Als ob kalte, leblose Hände einander halten . . . 

Die Augen sind ohne Glanz und sciieinen nidit froh . . . 

Wie 8<fcredlfichl Wie gruselig! Dort an dem OitCtr 

Li^ sie — ein hä^licner, feuchter Fleck. 

Die Nacht i^ so kurz. Sie weint. Es i^ bitter 

Heimzugehn zur Mutter ^ vom Teufel befiecktT 

"MotgtBL WoflCett. "NAd. Zerbrodiene Traufen. 

In doi Pföfeen tanzt des Himmels blaues Einerlei. 
Man heht die Röcke, um über die Straße zu laufen. 
Lä plmibdieii die Soldaten: eins! zwei! eins! zwei! 

In der Gaase^ an dem Gitter redet sidi fibers Kmd 

Ein Kopf, — der wackelt und murmelt so allerld/ 




Er wirit in da^ Badilem die Sdiulie; um! zwdl 
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Die Sdiuhc — sie schwimmen von dem Wirbel gedrehl^ 
Da überholt sie eine Kappe, und da <- da StA . . . 
GeläcbCcr. Sprifeer. Tropfen. Und dort — o seht! — 
Sdiwimmen Hundeohroi/ ein Bart imd ein roter Fraäkl 

Das Mädchen erwadit — vom Traume no ii tmokcn; 
Es murmeln die Wellen . . . und alles ist vorbei . . , 
Vor ihro) Auj;ea flimmem rot-biaue Funken. 
Sonneostr^. Wirbel Wellen. Der Mal 



ICH 6RWACHB . . . 

Icfa erwadie — und Nebel liegt auf dem Feld, 
Von meiner Warte blidte lA auf die Sonne hin. 
Von keinem Wunsche m; in Ij^j-w adien '""■Mft 
Wie das M&ddiair dem ich gehorsam hin. 

Ab tth über <fie Strafe gine in sinkender Hcfl^ 

Sah ich ein Flämmcf en blinKen auf der Fensterbank . . 

Ein rosenrotes Madftien stand auf ihrer Schwelte 
Und sie sagte mir: Du bist so schön und so sdiiank, 

Lieben Leute, da^» is^ die ganze Sache, 
Bs iü wirklich nichts besondres, was ich will. 
Kein Wunder/ darüber ich mir Gedanken madie, 
VcffePC CS nur, und seid alle ganz sfill . . 
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GIOVANNI PAFINI: DER DAMON SAGTB MIR BIN MAR^ 
CHEN. AUS DEM ITAUBNISCHBN VON ANDREAS VON 

MARSCHLINS 

lA spradi bisher mit dem Dämon nur fi'jnfmaf, aber unfer allen heute Lebenden 
bin sicher ich es, der ihn am besten kennt und luii dt:in tu tun familiärsten ist. Hr 
bezeigt mir — ich bin ohne falsdhe Sduun etwas stok darauf ^ eine wohlwollende 
Herablassung, die mich off stark bewegt. Weim idi mit ihm beisammen bin, hör 
ich ihm nur zu. Doch nein, ich tausdie mich: tdh hör ihm zu und sciiau ihn an. 
Wk fldr der Danon bisher ersdiieiien, iA er etne imMMm eindracfcsvclle, gar 
nicht gew<Aafiche Gestalt. Er i^ sehr groß und sehr Uddi: noch ziemlicb jung, 
aber von jener Jugend, die zu viel gelebt bat und trauriger als das Alter. Sein 
ganz weites und langes Gesicht hat Besonderes nichts als eben kleinen fest" 
l^esciiossenen Mund und eine tiefe Falte von der Nasenvurzd 8cda«drf aufrfirb 
in die Haare. Idi wel^ niAt, von welcber Farbe seine Augen sind, denn idi habe 
Sie nie auch nur für emen Augenblidi ansehen können,- auch die Farbe seines 
Haares weil) ich nicbt, denn er trug darüber immer eine seidene Mü^, die er nie 
abnahm. Er trug sidi sdiwarz und tadellos behandschuhtT 
Es in diesen Zeitläuften selten, daß er n-jf die Erde zu kommen sich entschließt 
Eines Tages sagte er mir melancfaolisch: »Hmfort mteressiaen mich die Menschen 
ntchlmehr. Man kauft sie fär em Geringes, aber sie werden immer weuMcr wert. 
Sie haben weder Mark, noch Seele, noch Atem: möglich, daß sie nicht einmal rodir 
hinreiAend rotes Blut haben, um den üblichen Vertrag zu unterschreiben«. 
Tro&dem kommt er, wenn er sich in semem übervölkerten Reich langweilt, manch' 
mal zu uns. Allerdings merkt es keiner, denn <fic Menschen erkennen ihn nicht 
mehr und gehen an ihm vorbei, glauben, es wäre ihrer einer, lächein und lüff. n J n 
Hut mit einer ruhigen Sicherheit, die einem Ang^ macht. Aber idi spüre immer 
in der Luft die Bewegung seines Kommens und suche seine kostbare Gesellschaft 
gerne auf. Die Unterhaltung mit dem Dämon i^ cüe profitabelste und angenehmste, 
die ich kenne,- is^ eine von denen, die einem die Wr!t vrrstehen machen, und be« 
sonders die Welt in uns^ besser als alle die großen und kleinen Traktat^ die man 
an der Heiddbefger Umversifll^lNbfiolhek lesen kann. 

Ich treJ^ niemals ein nachsichtigeres Wesen als den Teufel Er kennt dk Schwachen/ 
die Unehrlichkeiten, die Gf meinheiten und menschlichen Bestialitäten so vollkommen, 
da^ nichts ihn erstaunt oder erregt. Er Iii friedli^ und lächebd wie ein antiker 
PtufesCHili, und er kam mir ciiristliaier vor als aUe Christen auf der Wdt Br hat 
sogar cfcm vergeben, der ihn verdammt hat. Wenn er davon spricht, anerkennt er, 
dfliß der Allmächtige recht getan hatte, als er ihn aus dem Himmel stieß, denn ein 
Kön^ könne um sich nicht zu stolze und unbotmäßige Geschöpfe dulden. »Ich an 
seiner Stelle« — gestand er mir einmal ~ »hätte den Rebellen viel schrecklicher he» 
straft. Ich hätte ihn zur Untätigkeit zur Unbew«lichkcit verurteilt Statt dem war 
Golt zu mir sehr ^ädig und gab mir dasMitteC die Karriere zu bcCol|av zu der 
idb «B besten geeignet wir. Umt hcnCe« wo toi autb dessen mftde f»u, hah idi 
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midi über gar nidits zu bd^iagen/ an der Brust der himmlisdHai Seeügkdt wäre 
meine Langwdle ^^elleicfat ncxn grösser.« 

Er sogar gegen die \I- u'^du ti von einer gewissen et. ras ironiscfien Bonhomie, 
allerdings nicht ganz frei von überzeugter Verachtung, die zu verbergen ihm nicht 
immer glüd&t Br iü dem Beruf naA der Qjjälgeül der MensrfihejC/ aber dnelan^e 
Geurölmung hat ihn weniger grausam und weniger schreddidi gemacht. Er lA 
nicht mehr das "tri flnhaartc Monstrum de? Mitfelalfers, mit Schweifund Hörnern, 
das die jungfrauen m den Kldstem karessieren und die einsafflen Fieber der 
WüstdiboGfen erregen ging. Er hat citltebieden begriffen, daP die Versodiung 
vollkomineii unnötig i^. Die Mensfbcn sundigen von sich aus, naturlidi und 
spontan, ohne daR Rufen und LodLen nöfig wäre. Er läBf in Frieden, und sie 
laufen ihm zu wie Wasser über den Abhang. Rr sieht in ihnen auch nidit mehr 
zu besiegende Gegner, sondern gute und gefreue Untertanen, bereit ihre Steuer zu 
zahlen, ohne sich bitten zu lassen. Daraus entstand ihm in lefeter Zeit für uns 
andere ein gewisses Mitldd, welches die Veradbtung nicfit aufhebt, aber sie ver« 
sdildert und mildert. Darin bestärkte midi mdn le&tcs Zusammensein mit ihm, 
wobei er mir dne Sadie erfüifte, die ßir <fie Suchenden onCer uns cb gewisaa 
Infercsst' fi;ihca dürfte, 

Idi be|;egnete ihm m eina dieser dnsamen Straßen au^haib Florenz, zwisdien 
grauen Mauern, Aber die Oliven hängen. Er sdiritt vor sidi hii^ in einem IddiKn 
sdxvarzgebundcnen Buc!ie lesaid, und lachte wie er nur zu ladien wei^. Idb war 
näher gekommen. Kaum sah er midi, so schloß er sda Buch/ nahm nudi unittm 

Arm und begann: 

»Idi kenne das kldne Budi seit JahrhunderCen: es ist lic B bei, und icii lese vcxi 
Zeit zu Zeit darin, um mich in gute Laune zu brmgen. Die ich da lese, geht auf 
engüsch, und ich habe bemerkt, da^ das Englische sich wunderbar fiür das Alte 
Testament dgnet, während ich das Italienisdie für das Neue vorziehe. Idb las te» 
rade zum (ausendstenmal die ersten Kapitel der Scfiöpfung, und Sie verstdien 
warum. Ich spiele da eine bcdrutrnde Rolle un ' hin manchmal nicht nur stolz, 
sondern ein bisdien dtd. Hs macht mir Vergnügen, mich mit der schönen Schlaogeoi' 
haut bekleidtf zu sehen, um <fen Baum gerollt wie auf den aften Sfida, den 
schwärzlichen Kopf gegen den feuchten und nackten Leib der rdzenden Eva ge* 
richtet. Aber es wirklich sdiade, dalj die VerfOhrungsgeschlchte von den dem 
Herrn dienenden Historikern so altenert wurde. Nächstens einmal, wenn ich Zdt 
habe, will ich dne korrigierte Ausgabe der Bibel machen, und nicht nur korrigiert 
auch vermehrt, denn die heiligen und frommen Schriftsteller hatten ein Widerstreben 
empfunden, meinen Namen zu oft zu sdirdbcn und haben da einige meiner sdiön« 
sten Unternehmungen im Dunkel gelassen. 

Um auf die Versuchung zurüdizuKommen, mdn lieber Freund, 80 iA in Wirklich« 
keit der bibüsche Bericht schamlos gefälscht Idi habe das noch niemandem gesagt 
aber Sie sind dner, dem man sagen kann, was sidi noch kern Mensch denken 
konnfic» Ich war im wirUidiai &in des t(Ms wnkr ein Vctaodicr nodi dn 
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V erführer. Als idi midi mit der Einladung an Eva wandte, hatt^ idi nidit die ^e- 
riogste Abstdit «CeMensdien in Ungnade fallen za lassen. Meine einzige At>sidit 

war Racfie aii Jchovah, der midi, wie idi glaubte, unwürdig behandelt hatte. Idi 
wofffe thm mit einem Worte, Rivalen seiner Madit sdiaffen, und hatte deshalb gar 
kerne Absidil zu lügen, als idi zu Eva sagte: ,Essct von diesen Früdifcn und Ihr 
▼erdet Gott glcidi werden'. 

Idi sagte, glauben Sir n^ir, nidits als die rdne Wahrheit. Der verbotene Baum war 
in der Tat der Baum der Erkenntnis, nidit bloß des Guten und des Bösen, wie 
der Jude sagt, sondern des Wabren und des rabdien, des S<ii6ttrai und des 
Unsidi6aren, Himmels undderHrde. Und Sie wissen, lieber Freund, da^ Wissen 

Ma^^t und daß Gott sein genau bedeutet: das Wissen und die Madit besifeen. 
Idi wollte also die Mensdien nidiC tausdicn, als idi liinen das Mittel der Gott» 
elddiheit nannte. Mein Interesse war, da^ es ihnen gfädte; dem idh holRie auf ihre 

Hilfe in der Wiedr rrrobcrung des Himmels. 

Idi sehe in Ihren Augen, daß Sie midi etwas fragen wollen, und idi wei^ audi 
was: wieso Adam und Eva trofe des Frudi^enusses mit Götter, ja sogar von 
ibrem Gotte aus dem sdiönen Garten gejagt wurden. Wenn Sie vollen, erldire 
kh Ihnen dieses sdidnbare Mysterium ganz kurz. 

Bva merkte in ihrer Aufregung nidd;, da^ die Früdite des Baumes viele und 
vielerlei waren, sk hdrCe n^, was iA ihr sa^: da^ es nidit genüge, einige zu 
essen, sondern daP sie den ganzen Baum seiner Früdite berauben müßten — mit 
andern Worten, die vollkommene Kenntnis erwerben, Sie hatte nidit die Geistes* 
gegenwart, nadi der ersten Frudit sofort sdmdl an die andern zu gehen,- so gc* 
smah es, daß Gott Zdt bekam, die Gefahr zu merken und sofort auf ewig zu 
exilieren. Hätten die Beiden alle Früdite des wunderbaren Baumes gegessen, der 
Große Alte hätte sie nidit mehr aus dem Paradiese jagen können. Sie wären 
Gottergeben Gott gewesen, und kein nodi so flammend besdiwerfeüerEmd liStte 
sie in die Fludit jagen können. Gott konnte sie bestrafen, weil sie nidbtganz 
und vollkommen gesündigt hatten. Die Erbsünde wurde bestraft, weil sie 
halb war. So war es dann eben immer auf der Erde, und ich braudie Sie nidit an 
(fie Gesdudtte von Alexander und dem Seerftuber zum so und so often Mak zu 
erinnern, um Ihnen zu demonstrieren, daß dn Verbredien beal^aft wird« wenn es 
Iddif und Obertrieben, und belohnt wird, wenn es groß i^. 

Der Mensdi verlor in diesen fernen Tagen eme glänzende Gelegenhdt Gott zu 
werden, und idi verlor dne meiner Chancen, in den Himmel zurüdizukehrcn. Aber 
ich g!a\ibr, mein vorfrcfflirhcr Freund, und idi sage es Ihiit:ii obzwar ihr andern 
Mensdien den Ratsdilägen des Dämons kdnen Glauben sdienkt, idi glaube, ihr 
habt nodi Zdt mit denFrüditen des Baumes fertig zu werden, ihr liabt nodi ZcÜ^ 
Götter zu werden. Ihr erinnert eudi nidit mehr der Straße nadi dem ir^sdhen 
Paradies, aber idi weiß, em paar Samenkörner jenes Baumes sind davongekommen 
und bo-dts voller Leoen. Ihr müßt sie in euren Wäldern sudien, pflegen, bis sie 
wieder äre BruAk. geben. Dann — j^aubt an euren attien Freund, den D&non, 
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doi dfersö(b%e DioMr eudi ab caren Gt^gner daredm voflen dann kfiont ihr 

nach Belieben davoo essen, bb 

füüt sein. 

Wie den Baum erkennen? Das kann idi Ihnen nicht .saficn. Höherer Befehl ver- 
bietet mir das. Ihr müßt die Spur selber sudien, mit Geduld und Ausdauer. Und 
cebt mir gleicfi Nacfincfif, wenn Ihr ihn gefunden habt, denn dann wird meine 
Mission erfüllt sein und der liebe Gott ru^ ttädx vielleidit zu sitk« 
Die Stimme des DSmons Klang etwas inefaiidiofisdL Die PalCe auf seiner Sdm 
crsdiien mir nodi dunkler. Er stand eine Weile still, wie von einem Gedanken 
rrfaOt, und ging dann ruhif weiter, nach den Sfiemen sduuicnd, <fie im blddien 
Morgendämmer zu zittern begannen.--«*...^ 
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PANZ BLEI: SZENEN AUS CARL STERNHBIM'S DON JUAN 

< Auf der Hätit des Ciraldo.) 
DON JUAN: 



Idi wei^ nicht was idi wlH. Weißt du es, Sternheim? 
Nein, sprich nicht. Mißdeutend sind die Worte immer, 
mißführend unsern Schritt. Und unser Herz 

kommt aus dem Takt, den ihm die Gottheit schlägt 
die Eiiigel)orcnc, vemiiDint es Worte. Worte! 



O W^itc duv in mdnen Bück versenkt! 
Die Kral? in meinem Arm für Schwerstes i^ 
zu schwach iur Löchtes, das getragen sein will 
Ja, Pauste ituk, ein Pdstor einzuschlagen. 



wird schwach und nichdg, steht ein Kind vor mir, 
das scheue Augen hat und bebt und zittert. 
Was zitteret du? Macht didi die Aussicht schwindeln? 
Skandier ich £ftlsdi was du nüik sagen U^l 

STERNHEIM: 

Mich schaudert. Nie war ein Mensch wie du, Don iuan. 
Sagf idi dn Mendi? Ein Gottl Du bi^ tn^glaublKn. 



verwechseln. Eines sind und unzertrennbar. 
Höffi^ sonderbarer Schatten du des LdbcSr 
Gedanken«, BUderfuQter Schatten du 
des Leibes, meines Leibes, dieses Leibes . . . 
Dieses? Meines? Bin ich denn noch? Bi^ du;, 
den ich erfand, nicht ich' Bin nicht du? 
Ein Zdchen! da^ ich dir eottliehen kann, 
du Leben meines Ldicn^r BhiC von meinemi 
Ein Zeichen, das mich aus dem Dichter rei^ 
den irh aus mir erfand als meine Grenze, 
ük int ines grenzenlosen Lebens Friedung, 
in Stun i n ohne Tat von mir befohlei, — — 
Das Ze:thrn' Dorf! Dort i^ühcn überm Ffajß^ 
das Taschentuch! Marias Taschentuchl 
<iind springt über die Brüstung dm Turm liinunCer) 
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STERNHEIM <worÜos>; 

Madtowski.. Malkowdd... 

<Mark^lafr uotcr «km Cirttido.) 

COELESTINA: 

Adija, Gevatterin, man hat viel Geiäuf«^ anständig durchs Leben zu 
kominen, da^ man<Ia8Himindrdch niditvenlumt Und farer^ m Zeiten, 

wo die Mädcficn tneisfens sAon entjungfert aus dem Mutterleib springe, 
da muß eine ehrlidic Person wie unsereiner die Augen offen halten. Habt 
Ihr nichts Neues für meine Liste? 

EINE HÖKERIN: 

Des Schusters Pedrillo in (ler Kurzen Gasse JfingsCe lA heut moiyen mit 

clnein Mädchen niedcrgekomniai. 

COELESTINA <nofierend>: 

Pedrillo Kurze Gasse, jaj^ der hat ein gesegnetes Familienleben mit seinen 
^ Tö(!ifiam. Idi sag es muner: wir das gemebe Volk ddit mm» wöfKe 

nicht was den Herrn zum Nachtmeihl servieren und mü^f ein ander Heind- 
werk anfangen. — Soo^ nod was? l^s mein Herr oidit, so es ein 
andrer. 

EINE ANDERE HÖKERIN: 

Buer Herr wird denen sdwn tadii übrfg lassen. 

COELESTINA: 

Mcmt Ihr? Denkt Ihr? Ja, das war einmal! War eine Zeit, da könnt cr's 
kaum erwarten, da^ ich den Dingerchen die Ro&nasen pu&te. Er fr^ sie 
ungepuftt und ungeschält wie dn Bauendterf die ZwiaA. Lhd heotr Idh 
bring ihm das Beste, daß einem Andern das Wasser aus den Augen 
tritt, er, was tut er? hört, schaut nicht hin, starrt und sagt: pack dich! oder: 
wer spielt mit lahmen Pierden! Als ob raeme Pferddien, haben sie einmal 
nadifs den Satld oben, nidit wollten, es möge menals ftagcn. 

DIB HÖKERIN: 

Der iif verliebt 
COELESTINA; 

Verrückt sag lieber. 

DIB HÖKERIN: 

dasselbe. 
EINE ANDERE: 

Oder hat's in den Kncxhen. 

RIPIO <kommt hmzu>: 

Lnnier nodi nidit vcrf»rannt Sdnrcsterdien? 
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COBLESTINA: 

Bb kdnes LaogfingersSdiwe^erdMii. Adi «hi 1»^ ts, Ripio, mcher K Ac B 

Freundin Dolores, Gott hab sie selig, Sohn! War dne miit^ Frau, deine 
Mutter, schnitt des Nachts den GehenkteadieFim^al» wie Eeme. Und ab 
wir miteinander im Kittchen sä|)en 

DON JUAN <ll^voaoliai ndfdiiiDfier & Weiber, spring auf uodliiiltd^ 

DIB HÖKERIN: 

Mein Jesus! 

EINE ANDERE: 

Es regnet Menschen! Ein Wunder! 

CX>ELBSTINA: 

Hol mich der Bfifle; das war mein Herr! 

STERNHEIM (tritt aus der Turmtür auf R^io zu, der den Mund offien dem 
davoneilenden Don Juan nadisdiaut): 

Da falEft Ai ab der redete gesunde McnsdienvcrsCBnd and tttamit, vasder 
Gedanke für flinke Beine Hat Sdkauü du ihm noch lang so blöde nacfa, 30 
bring^l du s zu Wege, seinen Lauf zu hemmea TroU didi und sdiau zur 
Erd^ da^ du nidit in die Pfü^ trittst. 

<Nachts in einer dunklen adunakn Gasse. Vor einer Tfir, sns der Lidit 

fällt, ein Mädchen.) 

DON JUAN <kommt>: 

Hmunter zum ganz Gemeinen. Das Gesidtf in die Erde graben, um nidit 
zu schreien. Erde in den Mund, um nicht zu schreien. Die verlorene 
Kreatur nah bei Gott, denn sie hat sein Erbarmen. <Er bleibt stdicn, 
stufet seine Hand an die Mauer). Da schwankt der Boden. 

DAS MÄDCHEN <trift n£ber)t 
KommA du zn nur? 

DONJUAN: 

Wo son^ hin, du, als zu der Mutter. , . Wo son^ hin als zu dir? End» 

fidi fand ich dich, nach so vieler Tage Suchen... die Strafe li^t versteckt. . . 

<und drückt das Mädchen an sich/. Das iA der Himnd/ den idb endüdi 

fand durdi HöUenw^l Gelicbfiel 
DAS MÄDCHEN . 

Komm dcxh ins Haus, du Wilder. 
DONJUAN: 

Lal) die Sterne über uns sein. . . Pfimmelsbildnis du — o weiches WUkn* 
fliegen deiner Bruste Ober all das Brennende! Du kühler Hab " 

DAS MÄDCHEN: 

Laß — & tuA mir wdi. 
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DON JUAN: 

Nidit dir, mAi dir, du inA ja mitkkbvdl und gufr 
DAS MÄDCHEN: 

Zu Hiffe! Er erdrosselt midi! <rödielt> zu Hilfe... Bestie... 

DON JUAN: 

Gut hiA do/ ja. Dodi sd aodi zirtfidi, nklit so kflii. liq^ nur in Ann 

und rühr^ didi nidit. Küß midi dodv kü^ midi! Wie sdJedit kenn^ du 
dein Gcvcrbc, und id» bin jung, fühl dodi den Arm, du FühHose 

DAS MÄDCHEN <ea(klettet leblos Don Juans Armen auf die Erde). 
DON JUAN <selir crsdwiO: 

Wie denn? Idi hab dtts Mdue KerxenGdiC mit mebeni Brand crstidGt? 

Verlösdit? 

S l ERNHEiM <kommt von der andern Sdte der Gasse her). 
DONJUAN<aufüuizu>: 

Fort! Fortl Nimm sdinelldn Pferd und flieh! Du Iia;^<fies Weib erdrosselt 

Carlo! <und zieht ihn fort). 

<Vorsfe{Iung beim nordisdieii Zauberer, Hin engcr fedrudlter Raun. In 
der Ordiestcrloge Don Juan und SCemheim.) 
DER ZAUBERER: 

Das Neuartige meiiier ZadberkunstsCikke besteht darin, daß idi was man 

mir heraufreirfit in diesem Mörser kteinstampfe, den Herrscnaften zurüdc* 
gebe und diese das von mir KJcinge^tampfte entzüdlender fmden als es 
vorher war, ja oft es überhaupt erst bemerken. Mein Mörser bekommt 
alles nid»t nur klein, sondern er macht es audi so differenziert in seinen 
Teilen, da^ ~ gerade wird mir, danke bestens, ein Hers herau^ereidiL 
Idi nehme es mit dieser Pinzette 

DON JUAN <ru!r>: 

Da. ^^erz Ist )a aus Wofle. 

DER ZAUBERER; 

Und lege es in den Mörser. Nun zerstamplc idi. 

DON JUAN: 

Der Mann muß Apotheker getrcsen sein, nutdemMBraerversIditcrun« 
umzugehen. Sehr gesdiidtCl 

DER ZAUBERER: 

Idi leere den Mörser nun, und es falle» eins, zwei, drei . . . fünfzehn Stucke 

Herz, alle untereinander versdiieden, aber immer Herz, heraus. t£er, aen 

Frätilr!!:, bitte und SAgen sie adbA. 
DASFRÄULKIN- 

idi fühle midi gewissermaßen herrhdi kompliziert und fünfzehmnai begehrter 

abflivor... hmmlisdi! 
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DON JUAN <laüte->: 

Dos Herz war ja dn Sfridüfrunipfl (aber der BdUl iA wo laut, da^ 
hkomikI auf Dod Juan hört.) 

DER ZAUBERER: 

Der Herr hier so freundlich, mir sdn Cchim ZU gdiCll« 

DON JUAN <leisc, fa^l traurig); 

Aus Papier i^ ja dä:9 Diog. Wie erieliiait 
STBRNHBIM: 

Merk^ du «lenn mdit daß sie alle das viaseiv der droficn und dK UB^tal 

DON JUAN: 

Wozu dann? 
STERNHEIM: 

Aber sie lügen ;a mdiCf Sie smd kA Gberzeuxt/ der WoO^rumpf sei eto 

Herz, Papier Gehirn. 

DER ZAUBERER <tiat unterdessen wie vorhin das Herz so das Cdura be« 

arbeitet und obt es dem Herrn zurüd): 

Was sagen Sie? 
DERHERR: 

Fabelhaft! Nie vorbesessene, besonders kritische Fähigkelfen wtrden in 

mir lebendig, idi werde über ihre ZaubervorsCellung eine glänzende Rezent 

sion sdtfdbcn. Pabelhaftl 
DON JUAN: 

Gehen wir. 
STERNHEIM 

Es s(hle(hk Luit ini SaaL 
DONJUAN: 

Wart noch. Eins zuvor (und virft semen Degen auf die Bühne). 
Zerbrich den Stahl, wenn du's vermag^, nimm Haromcr« 
nimm Meisel, aUes was du hast und schlager 
zerfcfle zu Sptinen die Kfinge, wenn dn's kannst 
du Pillendreher, Greisenschwafe und Bosheit! 
DER ZAUBERER <mif einem Blick auf den Degen lächelnc!) 

Ich kenne die Dinker. Wie ich klein ar, habe ich damit fidochtefl. Sie 
srndausHok <Zum Diener): BHngs dem Herrn zurikLliolz zu zer* 
stampfen i^ nidit meine Kun^ und keine. (Stürmischer BciEÜ^ wobei ein 
Herr beim Händeklatschen von derOaUeneheruntd-Mt wie cm Theater» 
zetfef, ohne Schaden anzurichten). 

DON jUAN (hat iäng^ die Loge verlassen und> 

STERNHEIM (versdiwaud iimter ihm wie in ihn). 
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(Thcatcibuhtit. Nadi dci Probe der Fragüdic Doii juan.) 

DER SCHAUSPIELER: 

Nun, verehrter Meister, wie sind Sie mit meiner Auffiassmiy «ufirietlen? 
Hab \(h nidst ducn Don Sduian hiagekf^ der skii — wie? 

STERNHEIM: 

Gcwil), weitci i ierr und I reund, Sie litibcn sich wie immer, selbst ül>er<» 
trofen. Vielleicht nur eine Nuance. Sie nahmen den Mann «t leidbL Sie 
lächelten, idi niöcf\te sagen, Sit feixCeo zu viel 

DERSCHAnSPIELBR: 

Dan Kommt alles bei (kr Auffijhrung, idi kenne nüdi. Und ^ar bei der 
Roffel Die fiegC nur wvt keine. 

STERNHEIM: 

Die Rolle? 
DERSCHAUSPIELEP: 

Die Weiber im Parket werden quietsdien vor Luäl, sa^e idi Ihnen. 

STERNHEIM: 

Aber neiq, der Mensdi inden Praiien IbrdidMrl Idi kenne ihn dixL 
DER SCHAUSPIELER: 

Haben Sic mich in Blumcnftials Märchenspiel gesdien? Das Stück 
natürlich dn Blödsinn, aber ich habe da eine Kollg in Trikots, und wissen 
Si^ lAspiele einen DonSdiuan mit den SAe nfc el n — habenSieniditfeniefkl? 

STERM1EIM: 

Ja, und ich rtitiP sagen, Sie denken den Mensclicn audi und etwas zu sehr 
mit den Schenkeln. Mein Fmmd Juan idt gar nicht so. Es i^ überhaupt 
dn sAt merkvfin^gcr Mcnsdi. Hr i^ der merkwürdigste Mottili, der 
mir jevxargdtommen «ft. Wir waren gesfiem zusammen Mi den nordndien 
Zauberen- 

DER SCHAUSPIELER: 

Wie? 
STERNHEIM: 

Mi^erstehen Sk nudi mAL Don Juan und idk^ wir waren geafom ha 

dem Zauberer. — 

DER SCHAUSPIELER: 

Sie soltten mA. wtgen der IVemiere flldttso aufrepen. Wo idi dieHat^t« 
rolle geqHclt hab^ iA nodi lue ein S(Qdt dun^genOen. 

STBRNHEIM: 

Oh, meinen Sie das? Ich bin nur um meinen Freund besorgt. Ich habe 
die Aufführung ganz gegen Don Juans Willen veranlagt und da ^ Sie 
venCdicn, nidit wahr? 
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DER SCHAUSPIELER: 

Vdftomniai, verebter lileflkr. Nur: kerne Aufregung und ruhig Bbt, 

Es var mir höAA dutmtM, vom Diditer se&Asobedenbaine WinBe tär 

mdne Darstdkiiig Ubanniien zu haben. 
STBRNHEIM: 

Guten Tag <und entfernt skh ra^>. 

DER DIREKTOR <konunt auf die Bflhne>: 

Wenn wir dieses Trauerstudk nidit auf cb Drittel zusammenstreichen, daß 

eine einaktige Posse cfaraus wir<?, (ä^t uns mor^^en dasPübükuaiaaidi dem 

er^en Akt nicht weiterspieien und wird tobsucbtig. 
DER SCHAUSPIELER: 

Der Herr E)iditer i^ das heute «hon. Vollkoauiien maAofggt 

(Sonntagmorgen. Doo Juan geht langsam durdi den Wald.) 
DON JUAN: 

Wie ein Aufradien amlhbifen ^das^ ablGiidr und ^Freude ptSftlidi: 

es ein Feiertag^ Sei ruhig mein Herz und hör «fieWgcI und die kleinen 
Glcrfu n in der Femc Sei ruhig, mein Herz. — W« tä die Welt so 

hlankgepuiii! 

EIN POSTBEAMTER (kommt von der andern Seite). 
DON JUAN: 

M die Welt nicht ^e blanl^epuftC Liiei>er? 

DER POSTBEAMTE: 

Ich habe gerade ein Gedicht darauf gemacht das siebente seit einer Stunde. 
DON JUAN: 

Schau, schau. 
DER POSTBEAMTE: 

Wenn man so spazierend die Liebespaare hinter allen Büsdien hegen wei^ 

und em ÜHilendes Herz filr <fie Frau an Bosen siiil^^ heS, da 
DON JUAN: 

Mu^ sich die Poesie woM gewal^ in den Griffel dringen, in» jn. 
DER POSTBEAMTE: 

Sie meinen/ weil ich ein Po^eamter schöne? ldk bin aber was ich des 
Sonntags hin^ ein Didifor und ein Don Juan (und gdit ab). 

DON JUAN (settsidi auf einen gefitfiten Baum^^^ 

Die Menschen wissen nicht, was Schweres sie sich aufbOrden, di^nedncn 

unsferhfirfi machen. Das Vergessen wäre ihnen ein Segen. 

STERNHEIM < kommt durch den WaffI fangsam, seMsidi auf den Baumstamm, 
wirft in Gedanken kleine Steinchai vor sich hin). 
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DON JUAN: 

Wo sak idi «las GcskhC^ Bs giddif dian manes ficbflCeD Sohnes. . . 
STBRNHEIM 

Wie viele Tage und Näcfite sind es, daß der Himmel versAlosscn iü? 
Wie die Tore zuäeleai Wie das drölmte! Nodi bin icfasanz ersdiüttot 
dSfkn Slbga «e löAt, Trinai 6Aim sie mAL Nur da Opfir. Em Opfer 
ak SduDcncn dargd>racht aus dem TMol 

DON JUAN <leise>: 

die Welt niAt sdvön. Lieber, wie blankgepufet? 

STERNHEIM (bemerkt den Don Juan cr^ icfef): 

Die Welt \ü immer so, nur wir — wir haben nicht immer die Kr alt zu 

ihrer Scfiönhdt Das madil Ol» Craurif und dann sdieinfs audi <fie WA. 

< Er steht auf.) 
DON JUAN <erhebtsiA>: 

Sahen wir uns nidit sdion dnmai? 
STBRNHBIM ihSMM mh 

Nidit dal) idi wiidfe. 

DON JUAN; 

Verzeihen Sie, Ja, nun merk ich's audi. Bs war nur eine Ähnlichkeit, die 
midi täuschte. Oder ein Gefühl das midt zu Ihnen hmzo^ und wüaaAk, 
iA kennte Sie. 
STERNHm^f: 

Das kommt vor. Guten Morgen <und j;cht>. 

DON JUAN: 

Guten Morgen, Lidwr... Bin somleii»arer MenidL 

(Auf der großen Terrasse von Bellemaisoa.) 

HippOLyr. 

Die Melancholie der Künstier i^ unergründlich und die ewige Melan« 
dioGecfer reinen Seele. Skt^duZeidien, andemnianddiKunsaereiltennt 

ROBERT GOLIRNAy. 

Und an der Scheu vof <^e:r: Wort, vor der Foi ni D:i^ Wort ftif rlL-m 
Herzen weh, weil es nicht vom Herzen kommC wo alles Schweigen idt 

OTTO VRiESLANDER: 

Und dodi sdaiui Gott tHSt cfie Ponn und dann gab er ihr dne Sede. 
STERNHEIM: 

Das iif Menschenauslegiing. Es hei^t aber: im Anfang war das Wort. 
Das heißt: der üeff iS, Sc Idee. Daß sie eine Form hat von Anfang an 
sebsCvcnfifaKUkb. 
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HIPPOLYT. 

Und werden die Ideen, wie b dcnDiditern, aktiv, so sind es Lddensdiftfcen, 

die Helden der Dramen. Allein und nur dieKunät redttfcr^ dim f«fizcn 

Menscfien und alles im.MensdMiir audi säat L«stcr. 
ROBERT GOURNAV: 

Für den Künstler hat das Leben keinen Sinn, in dem es j^anz den seinen hat 
STERNHEIM: 

Es i^ seine Illusion, aus dem Sdimerz die Freude zu gesfalten. Ades 
unser Werk kommt aus dem Schmerz, er Iii das immer bleibende Anflife 
der Erde. Das Ladien wediselt mit den Festen. Was die Freude ^ei>iert 
verfcfat tpä dem Ladien. 

Da kommen die Frauen mtf den Kindern. 

THEA (kommt mit Maria und Gitta und mit Sibylle, Peter, Klaus die 
TrcMC Iteranf): 

Die Dichter sind dodisdtfoilidie Männer, nicht Mafia? 
MARIA (geht auf Hippolyt zu und gibt ihm die Hand). 
DIE KINDER (schmücken den Usch mit Blumen und springen ins Haus,- 

Vrieslander fol^ ihnen/ man hört ihn bald aai aui die Präluuoi von Chopin 

spielen. ScKwagen. Vor der Terrasse gehen Preifierr WO Gebsattd und 

Rdnhold von Walter im Gesprfidi vorbei.) 

HEyMEL (reitet an der Terrasse vor, sgnagji eh, der Dieiier ftüurt das Pferd 
Lus%): 

Die andern sind nodi ni Pdd. Idi kam voraus. Dodi nidit zu ftfib? 

STBRNHEIM (ihm entgegen): 

Willkommen. (Läse Begrünung, da alles der Musik horcht. Es i^ dunkel 
geworden. Stcmheim und Hippolyt stehen vorne an der Brüstung allein.) 
STERNHEIM: 

Da! (und deutet auf einen "va^n, mageren Gaul, der seinen hageren 
Reiter lang^imen Sdirittes <fie Strafe vorbei in den dunklen Taon trl^gt) 

Der Mandhaner! 

HIPPOLyT (legt ihm die Hand auf die SAuUer): 
Lioer Prcund.'^-^i^ 



«57 



Digitized by Google 



PAUL ERNST: DIB UEBB DBS PUBUSTIBRFUHRBRS. BTNE 
ERZÄHLUNG 

Im Jahre slebzehnhunclerf war an einem nebeligen und kalten Herb^abend in 
London in der niedrigen holzgetäfrlfrn guten Stube des alten Wirtshauses Zum 
Ankereine kleine Ge&ellsdiail von ivdpildiien und Reedern versammelt. Die Männer 
tttxiim dncn sdiwcrenSfidwcin aus gro^ Glasern, priemten und spudcten. Das 
Gcsprädi war nach manchen verschiedenartieen Erz^Iungen auf las damals in 
diesen Kreisen unersdiöpflidie Thema der FIü>ustier gekofmnen, die im Golf von 
'Maalko (fie merkwünfi^en Taten gc^en cüe Spanier volIfiShrt tuttbi. Einer der 
llteren Kapit&ie hatte m scnM» juogen Jalireo nodi unter Monbars gedient Er 
hatte erzahlt, wie Monbars in einem kleinen offenen Ruderboot mit zwölf Mann 
sich an eine spanische Fr^atte gehakt, an Bord gekldtert war und sich mit seinen 
Leuten durch die spantsdienSddaten not denSwd «lurd^ditagen^ von vom bis 
hinten und dann wieder zurück, und wie er immer ausrief, während die Spanier 
vor ihm fielen. »Und das mul) idi tun, der c-n 's^eidies Herz hat« »Wie (fic 
Hammel vor dem Hund drängten sie sich*, crzalxlte err 
Ein alter weißhaariger Reeder mit ausraaeften Kino sagte mit gespidljer ^etdi» 
gültigkcit: >Iai habe cestern mif Morgan zusammen auf einer BanK gcses^fn und 
habe ihm Schwamm fär seine Pteile|;egeben.€ Die Mioner laditen. Hr wiederholte 
unecsdiüttlert: »M fiabe 3un Sdiwamro gegeben.« Dann c»ilifte er. 
»Wie ein alter Affe sah er aus, dem man die Haut im Gesicht abaexogcn hat un^ 
schwarze Pflaster auf die Augen geklebt« Einige behaupteten, da^ manalsLefefes 
von ihm gehört habe, vor langen Jahren, wie er nach England hatte zurückfahren 
iroUen, cTaf^ die Ma^osen ihn crKannt liStten, unter denen alte Pfikisfier waren, 
und nachts in seine Kajüte gekommen wären,- ob die Geschichte gelogen war, wußte 
man nicht/ aber er sollte auf der Tonne gesessen haben mit den Edelsteinen 
und dem Gold, das er den Fllbustiern nach der Einnahme von Panama gestohlen 
hafte, und um ihn standen sechs Tonnen mit Pulver, und in die eine klopfte er seiiK 
brennende Pfeife aus. Der alte Kasten war in die Luft geflogen, und sc hatte 
wohl Keiner Zeit gehabt, Etncm die Geschichte zu erzählen. Aber die Seeleute 
denken, emafarlterGlaiÄefeliM zu immOesdilft »Der BarCirird Inn wqU 
damals versengt sein«, meiHGe der atte Reeder. »Man konnte seine zweiunddrei^ig 
Zähne hühsfli zählen, sie waren alle da und weiß wie Elfenbein, und vcjn der 
Nase waren ihm nur die Locher geblieben, durch die konnte man ihm in den Rachen 
hindnsdien.« Ein junger Kerl meinte lachend, es gebe wohl so eine Art Liebe» 
die Einen so zurichten könne. Der alte Flibustier sah ihn strafend an und sagte: 
»Wenn wir so etwas hatten, da fraj^en wir vier Wcxhen lang Schildkröteofleisch, 
dann waren wir wieder wie eine Stange Silber.« 

Der Reedo- fuhr fort. »Er hatte einen schmufei^en alten Juden als FtHuw da* Irm 
keine Hosen unter demKaftan, die haarigen Berne staken ihm unfcn heraus. Aber 
er sorgte für ihn wie die Amme für das Kind: »Hier i^l ein Sternchen, da ist ein 
KlöMMiv da konunen eine Hertadia(t« Die aadera ladiHen. 
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Im Hause des Reeders wohnte im Oberstock eine alte spanisdie Amerikanerin 
«US Pfuiama, die etwas wirr war im Kopf. Sic war gelb wie eine Zitrone und 
hatte einen Schnurrbart wie ein Ungar , ibt r zu-ei Augen rollten ihr im Gesicht 
wie zwei siühende Kohlen, und eine Stimme hatte sie wie eine Geige, wenn sie 
saiup Und sie sang sehr viel, da^ man sidi wundem mu^te, wie sie es aushielt. Es 
wdute kein Dien^ftddiai bei m bleiben, weil sie ihnen immer Stedtnadeln in den 
Arm steckte, wenn sie ihre spanischen Worte iwttf vcrstamkn« Die kam zuftttif 
an der Bank vorbei. Sie sang ein Liebeslied: 

Per un soto verde / umbroso 
St a»S6 Aaor pnuoio, 

De los amantes quejoso, 

Porcpie SU fuego amoroso 
TraCiibaii loi. mai huflondü. 

Der Blinde stand auf und zitto-te, die holIändis<he Tonpfeife fiel aus seinen nadten 
Zähn^ und zerbradi auf der Erde, und er sauf dcnzwciOen Vcn, kr&dizeiid und 
hiBukoii, wdl ihm Nase und L^^pen fiefatten : 

y oomo yo pude verle 
CO parte do no me via^ 
I>ternMO^ rcspondcfle 

A las quejas que tceaa, 

Solo por cnfretoierle. 

Die wahnsinnige Alfe sah in an dann hielt sie den Fächer vor das Gesicht und 
warf ihm unter ihren gmucnl innren über den Fächer hin kichernd einen schmachi« 
läiden Blick zu. Dann nahm sie ihr Middim am Am und zog sie fort sah 
sidi nodk cinfflai ladiend um und sang: 

y una röpuesta buscando, 
Qpe a la de Hco paredes^ 
A k> qiie iba pregunCando 
Le respondi, prcxruraado 
Qmc esto solo de ms oyaci 
Yo soy esc. 

Der Reeder fuhr fort, da^ er dem Juden zwei Schillinge gegeben habe, damit er 
ihm alles erzähle. EMeses nun die Erzählung des Juden: 
>Ich bin in Czcnstochau geboren und lebte bis zu meinem fünfzehnten Jahre bei 
meinem Vata-, der einen großen Handel mit Lumpen und alt^ Eisen hatte. 
Damals lidrte ich zum ersten Male Ober die Flibustier von cÜBem deufsAentfrnA* 
verfaburschen, der bd uns auf dem Boden nächtigte, und es Id mir deich in den 
Sirni, daP sich mit denen ein Geschäft machen li^. Denn auf ihren Raubzügen 
ndmicn sie außer ckm baren Gdd nur Ware mit, die lädst zu versilbem i^, 
oatnentfidiBdastdne undSdmuidk, und wenn sie von einer Fahrt zarwttommen, 
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so ruhen sie nidit eher, bis sie alles verpraßt haben. Deshalb machte ich mich an 
einige hubsdie Mid<hen und versprach ihnen reidie Männer, wenn wir drüben 
wären, zog mit denen nach Amsfcraam, Untergrößen Gel dkosfen, nahm in Amster- 
dam noch eine Anzahl Fässer mit feinen Likören und schweren Weinen mit und 
begab waA auf dn Sdhiff, das auf Cd»a hamlidi Kakao hokti wofltfc. Mebe 
Frauenzimmer machten auf dem Schiff einen greulicfien Spektakel, wie sie merkten, 
worauf es abgesehen war, aber der Kapitän war ein anständiger Mann und stand 
auf meiner Seite, denn so ein hundert Gulden hatte mich jedes Mädchen schcMi 
gekostet Er sagte mir freilich gleich voraus, daß ich bei den Flibustiem mitdler 
Ware nichts verdienen würde. Wie wir auf der Höhe der Sdiildkrötcniiisel waren, 
traf uns ein Flibustierb<x)t. Der Kapitän zog die spanische Flagge nieder, unter 
der wir bis dahin in diesen Gewfissern gesegelt waren, und hißte die holländische, 
<fie Flibustier kamen aber ckxh an Bord, oie hatten nichts an wie Hose, Hemd 
imd Hut und kletterten wie die Eichhörnchen an den glatten Planken hcxh. Sie 
hatten ungeheuer große Bücfasflinten in der Hand, und wie sie oben waren, nahm 
jeder gleidi doen Mann au& Korn. Wie sie sahen, da^ vir wiiltfidi Hoilinder 
waren, beruhigten sie sich. Mich warfen sie gleich in ihr Bcx^t, wie icb gesagt hatte, 
dal) ich zu ihnen wollte, ich dachte, idi hätte alle Rippen zerbrochen. Dann warfen 
sie meine Fässer hinterher und brachten aucii die drei Mädchen mit. Bs schien, daß 
4£e drei Stärksten sie sich genommen hatten, mich fragten sie gar nicbt Die Drd 
stellten sich vor sie hin mit ihren Flmten und sa::trn- »Was ihr vorher getan habt, 
das geht uns nichts an, wenn ;eM etwas passiert, dann haben wir unsere Büchse. 
Nun sdd Ihr unsere Frauen und müßt unsere Hemden waschen.« Dann wurde 
fer^gerudert, und ich mußte mit rudern, und wie ich ohnmächtig wurde, da band 
einer seinen Gürtelriemen ab und sdilug mi'f daß mir das Blut den Rücken herunter» 
lief. Da bm idi nidit wieder ohnmachDg geworden/ aber icb habe mir beinahe die 
Zunge dordwebissen. Ich sagte ihnen, sk sdtten mir waafiteas etvas för <fie 
JungTemschafi der drei Mädchen geben, aber sie laditen und sagten, aus der Jun^« 
fernschaft raaditcn sie sich nichts. Sie sefeten uns auf der Schildkröfcninsel ab/ idb 
ging zu dem Gouverneur Saner Majestät des Königs von England, er 
erlaubte mir meinen Handel. Ich bekam meistens Goldsfiiub, den ich in einer 
Schweinsblase hielt Man konnte alles offen liegenlassen, es wurde nicht? iicsfofilen. 
Bs waren wenig Flibustier da, denn Morgan madite gerade seinen berühmten Zug, 
von dem ich nun erzlUen infl. W« die Nadvidil kam, daß er Carfiagena ge« 
plündert hatte, wurden alle wütend, die auf der Schildkröt^nsel waren, denn da 
nattt es große Beute gegeben, sie schoben ihre Boote in die See und wollten zu 
ihm rudern, denn es wurde auch schon von Panama gesprochen. Mir redeten sie 
zu, idi seßtt mitkommen, und da war etwas zu holen, und dantak war idi so 
mutig geworden, daß ich mir aus dem Leben gar nichts mdu- machte, denn ich 
dachte: einmal muß ich doch sterben. Zwei in unserem Boot mußten immer schöpfen, 
denn das Wasser floß immer oben hinein, weil die Wengen hochgingen, aber die 
Flibustier ntdefln in itirer Wttf imiiKr ZU. Wir Waudraenfinf Tc^bisxu da» 
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RoftSuLoKB» ao (fcarlilQndaiif^^ In 
<|tf Zeit wir nur Zwid>ä(ke, die vom Wasser aufKwddit w^aren, denn es 
war mdits trcxkcn zu haften im Boot und idi hatte zwei Ffisser guten Branntwein 
mit, dadurch kamen die Ribustier sehr in Schulden l>ei mir, denn sie mußten alle 
zusammen bürgen, damiCidifEdiKn Schaden hatte an den Todten. Wie wir kamov 
hieltMorgan gerade Musterung, er nahm dreizehnhundert Mann mit nach Panama/ 
wie wir in unsere Boote stiegen, braditen wir ein Hoch auf den König von England 
aus und auf Morgan, aber bei Morgan sdirien sie lauter. Wir mußten denChagro 
auhrSrts rudern, aber wir hatten so weni^ Pla& m den Fregatten, da^ wir uns 
nicht einmal sefeen konnten. Da wurden wir sehr müde. So kamen wie am er^en 
Tage bis Rio de los Bracos, da woUtea wir uns etwas zu essen hokn, denn wir 
ha&n nidifii nutiutunnk ^^SnneiL Aber ific Spanier, <fie da wotmfien, hatten afles 
Korn abgeschdtten und das Vieh for^trieben, und die Hauser waren ganz leer. 
Wir sdiliefen wenigstens in den Häusern auf den Fußboden, aber zu essen gab es 
gar nichts, so stopfte sich jeder eine Pfeife Tabak. Ich hatte noch ein kleines F&^chen 
Branntwein, das verkaufte ich, das Gläschen für eine Unze Gold, auf Kredit/ da 
wurde ich ein reicher Mann, denn die Flibustier bezahlten immer ehrlich, nur meine 
Mädchen hatten sie mir ohne Geld abgenommen, denn sie sagten: man darf mit 
rotem oder sdiwarzem Mensdienfleisch handeln, denn das i^ von Gott dazu ge« 
Schafen, daß wir es braudxn, aber mit weißem Menschenfleisch zu handeln i£t 
Sünde. Am zweiten Tage liefen wir unsere Fregatten liegen, denn der Fluß war 
nicht mehr tief genug und war auch ganz versperrt von Baumstämmen. Ein Teil 
der Lcuffe muflfe dableibeor damit uns «fieSpanier mM Unfor unserem RiQdEen dk 
S<hiffiE wegnawnen. Wir wollten zu Fu^ weiter, aber derMora^ war so tief, da^ 
viele nicht wieder herauskonnten und erstickten Deshalb sefeten wir uns in kleine 
Kähne. Aber weil wir zu wenig Kähne hatten, so fuhr ein Teil von uns immer 
ein paar Stunden flu^aufwärfk, dann stiegen wir an einer festen Stelle aus und 
warteten, und die Kähne fuhren zurück und holten An<irrc Da ili midb Morgan 
das erste Mal und sagte den Flibustiem, sie sollten mich m den Flui) werfen, weil 
tdi nichts nüfte wSre. Aber die Flibustio- antworfetoi ihm, da^ sie mir schuldig 
▼<ren, deshalb dürften sat das nidit Den zwdtdi T^ mußten wir im Freien 
schlafen. Den driften Tag ging es genau so wie den zweiten. Da schimpften die 
Flibustier am Abend, dap sie noch keinen Spanier gesdien hattüi, denn sie waren 
tanz sdiwacfa vor (Wr und dKhten, daP die Feinde etwas zu essen bei sidi 
hätten,- sie aßen aber Laub und Gras, und darunter war manches Ungesunde. 
Avtrh war 'tchlcrht, daß wir im Freien srhlafcn muRfen denn die Nächte waren 
so kalt, cJi4) es am Morgen reifte, und wir ii '.t'fii aui Hose und Hi/m l üi und 
makr tUita. Am vierten Tage wurde es besser, da konnte man am I In se entm 
lang marschieren, weil wir höher kamen, und da ruderte die eine Hälfte in den 
Kähnen und dieaaderemarschiate. Und zwei Flintenschüsse vor uns gingen immer 
zvttDz^ oder ^ei^Maon mit dem Püfvcrundwarcn jaaz leisc^ denn wir hcSBbea, 
da$ dieSpamer uns einen Fbitcrfialt gdqgt hitten, unaibofftlen sie zu Qberrasdienf 
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daß sie nidit vor uns flohen, denn wir dadifen, da^ sie etwas zu essen bei sirfi 
hSttai. Am Mittag trafen unsere Leute aucii auf emcn FfinfferfialC da freuten wir 
uns, unr] JcJer scfiüffeff friscfics Pulver auf die Pfanne, und dann sdirieen wir laut 
und stürzten auf die Versdianzun^ los, und idi war taidx dabo, denn idi fürditcfe 
mkfa nidtt icii luitte aber kdne Plmtc/ aber da fiele» w beinahe um vor Scbret^ 
<knndte Spanier waren fort denn sie hatten immer soldie Ang^ vor den Pfibos&nv 
daß ihrer zehn vor einem forffiefen. Und sie liaffcn alles Essen mifgenommen, nur 
leere Tornislcr lagen no<h da. Da freuten wir uns zuleM dod^, schnitten das Leder 
ab und nahmen es mit. Und am Nadimfttag haften wir nodi einmal eine verleb« 
lidie Freude, denn wir fanden wieder eine leere Verschanzung, aber die Spemier 
hatten wieder ihre Tornister zurüdc^i lassen. Da haften wir am Abaid weni^-^fens 
etwas zu essen, denn wir sdinitten das Leder in kleine Stücke, wciditen im 
Wasser auC sdiabten die Haare ab, klopften sie zwisdicn zwei Steinen und rösteten 
sie dann. Am fünften Tage hatten wir ein großes üiüd\, da war wieder eine 
Versdianzun^ und die Spanier hattdi zwd Säcke Mehl vergraben, ehe sie Öoheq, 
<fie fan<ktt wir und sdileppten sie vorMorgaou und derverfetffe sie an di^ wefdhe 
das Leder ludit vertragen konnten, da habe idi auch wohl ein viertel ¥&md Mehl 
erwischt. Am sedisten Tage mul)ten wir uns oft ausruhen, denn wir waren sehr 
schwadi, weil wir zu weni^ gegessen hatten, da fanden wir aber eine Scheune; die 
war voll Mais, der noA m Kolben war. Da. stopfte sidi jeder sein Hemd über 
dem Gürtel voll, daß er aussah wie eine Rübe mit zwei Wurzeln, und dann aßen 
wir den rohen Mais im Marschicren, denn wir dachten, wenn wir uns mit Kochen 
aufhielten, so würden wir immer schwächer und könnten nadiher nicht mehr unseren 
Mann stellen, wenn es ans Arbeiten ging, denn beim Sduelkn isl es sdJimm, wenn 
der Arm nidit ganz feü iü. Jefet konnten auch die Kahne nidif mehr weifer, da 
mupten wir alle gehen. Am siebenten Tag morgens scboß jeder seme Büdise ab, 
piiftte sie ordenffidi und lud sie neu, aber wir luunen er^ nadi Cruz/ da waren 
die Leute auch geflohen und hatten alles angesteckt/ es brannte noch, wiewirkamcnir 
und die Flibiisfier fadifcn und glaubten, sie könnfen ihr Fleiscii bei dem Feuer 
braten, aber es waren nur noch ein paar Hunde und Ka^en da, die aßen wir. Am 
aditen Tage hidt Morgan morgens Musterung, da waren wir noch elfhundert 
Mann, und nun wurde es gefahrlich, denn von Cruz bis Panama is? jenseits 
der Wasserscheide der Weg so eng, dal) oft nur zwei Mann nebeneinander gehen 
können. Wie wir in dem Engpaß waren, kamen plötlidi viele Pfeile von oben, 
und ^wa zehn Mann wurden getroffen , aber man sah ohta nur Sträuche und 
Bäume. Da schössen wir auf Geradewohl nach der Richtung und schössen zwei 
von den Indianern herunter, die anderen flohen, und wir zogen weiter. Vor dieser 
Stdle heStea wir Furcht gÄaht, denn wenn die Spanier nidiC solche Ai^ hittoq, 
so hätten hundert Mann uns hier alle zusammensdiie^en kSonen. Aber mm wurde 
es sehr schlimm, denn es kam ein kalter Regen, und wir waren fa^ ganz nackt, 
weil die Dornen uns alles .zerrissen hatten, und des Nachts dedUen wir uns mit 
Gras und Laub zu, wenn das au<h mip war, daß wir die Wtanc in Kdrpcr he** 
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hidteD. Hier war es aber, wo mich Morgan zuer^ in seine Macht bekam. Denn 
es war ihni em Pfol durdi den Pu^ gegangen/ vir iraren dbdi alle barfüj^, und 
imfieti var die Spifee abgebrochen, und wie er ihn herausziehen wollte, da bnA. 
auch das obere finde ab. Da mupte ich mich auf allen Vieren nicderknieen, und 
er sefetc mir den Ful) auf den Rücken, stc<kte einen Ladestock in die Wunde und 
sdilug mit dneni Stein darauf, dajj das Stück von dem Pfdl, das in der Wunde 
steckte, herauskam. Dann vt idielfe er ct^ saubere Bläffer um den Ful) un ' zerriß 
sein Hemd und verband ihn damit, und weil er nicht gehen durfte, wegen dcrhi^nt« 
Zündung, so hüpfte er auf einem Bein und sfüfete sich auf mich. Das war sehr 
anstrengend (ät nudi. Am neunten Tage schössen wir wieder die Büchsen ab 
und luden sie neu, ^egen der Nässe, dann kamen wir in die Ebene. Da sahen 
wir Vieh und emige Spanier zu Pferde. Die Mluuier flohen, und wir maditen uns 
an (fie Rinder, zogen sie ab und zefsduttOm de/ aber Peuer^ durften wir nidif an« 
zünden, denn einer war auf dnen Baum gestiegen und halte dieTumie vcm Panama 
gesehen. Da schrien wir alle vor Freude, und die Spanier waren ausgerückt und 
schrien auch, und wir aßai unser Fleisdi roh. Da wurden wir satt, und obwohl 
es noch zwd Stunden vor Sonnenuntergang war, legten wir uns doch hin und 
schliefen, denn wir wollten frisch sein für den Kampf Und die Spanier hatten die 
ganze Nacht durch Wachtfeuer, Am anderen Morgen führte uns Morgan einen 
versteckten Weg/ wir beide gingen immer voran, er war auf mich gestüfet und 
liupfte; und wir kamen auf einen Hü^ und sahen unten die Spanier. Die schiefe 
ruer^ zwdtausend wütende Stiere gegen uns, und dann ihre Reiterei, und Morgan, 
der seinen Ort aus|;ewahlt hatten soückte ihnen nur zweihundert Flibustier entg^en. 
Die Stiere und RaCer gerieten tti einen Sumpf, das hatte Morgan gewollt und die 
Pfibosder sdx^sen, und jeder traf immer sdnenMann/ dawaren nach einer halben 
Stunde nur norf etwa ffinfzi<! R fiter übrig, die flohen,- und gegen die Sfiere liefen 
einige Mann, die ihre Lumpen in der Luft schwenkten und schrien, und so wendeten 
de mt Tiere zur Seite, daß sie immer wdter fortstürzten und zule&t nicht mehr 
von ihren Leuten eingeholt werden konnten. Wie die Fußsoldaten das salien, 
hatten sie einen gro()en Sciireck, schössen ihre Gewehre in die Lull und liefen fort, 
und die Flibusder liefen hinter ihnen her und schössen viele tot, namentlich zielten 
sie auf ctieMondie, die bd den Soldaten waren/ Gefangene aber machten sie nicht, 
denn das hatte Morgan verboten, sondern wenn einer sidi ergeben wollte, so wurde 
ihm der Hais abgescfanitteor um Pulver zu sparen. Die Spanier waren im |;anzen 
dreitausend Mann !9aH( gewesen, und wir naflien nur zwd Tofe und zwei Vcr« 
wundete^ die Spanier aber lie^oi sechzehnhundert Mann auf der Strecke. Das i^ 
schwer zu glauben, aber die Flibustier hatten die Meinung, dal) ihnen alles glückte, 
wenn Morgan sie anführte. Morgan aber spuckte seinen Priem aus und steckte 
seme Pfeife an/ denn damals raudite er nur, wenn Gefahr war, und das Prienen 
war er gewohnt von der Zeit her, wo er noch Matrose gewesen war. Jefef raudit 
er, weil ihm das Pulvü die Backen fortgerissen hat, aber er kann nicht ordentlich 
ziehen, deshalb i^ die Pfeife immer kalt, aber er merkt es nicht. Er sagte, jeM 
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mfi ften vir gleich auf die Stadt losgehen, ehe sich die Pdnde wieder sammelten/ 
UM auf alkn HaupCsCratkn hatten die Spanier Barrikackn von Mehlsikken gemadit 
und hatten Kanonen dahinter, aber wir gini^en durch eine Nebenstraße in (ueStadt 
und fanden alles leer, bis vir auf den Marktpia^ kamen, da standen Kanonen, 
und eine wurde losgeschossen und tötete fünfundzwanzig Mann,- die andern aber 
▼uftlenittditmdir abfcschosseiv dam wir sduutten <ferBeifienung gleich ^Kdüen 
durdi. Nun hatte Panama siebentausend Häuser und allein acht Klöstfcr, und 
alles Gold und Silber aus Peru wurde nacfi Panama gebracht, ehe es nach Spanien 
ging, dazu waren ailan zweitausend Maultiere da. Deshalb war die Stadt sehr 
reich, aber die Spanier hatten alle ihre Sdiät^ in den Kellern oder soo^Nfo ver« 
graben Deshalb war es die Hauptsache, daP xrir die Spanier fingen. Zucr5 
streckten wir sie auf Heuwa^en, wir banden sie mit den Füpcn an der Scheere fe^ 
wtdetten ihn das HeuseH um die Handknödief und zcwen sie v»i hinten mit der 
Winde lan^. Aber dabd ätiarbeii viele, che sie gesagt hatten, wo de iire Schä&e 
haltten, weil wir zu hasög waren, deshalb erfand Morgan, claß wir sie schnürten 
und mit den Fü^ über Feuer Iq^ten, da gestanden sie, und wenn weiche starben, 
so staHien sie nachher, und das war uns ganz recht, denn wir bannten so viele 
überflüssige Esser nicht gebrauchen. 

Und damals geschah die Geschichte mit der Spanienn die wir eben hier nach vierzig 
Jahren unvermutet wieder getroffen haben. Sie war damals vierzehn Jahre alt und 
das schönste Mädchen, das ich gesehen habe, und idi verstehe mich darauf, denn 
mir sind nachher noch vieleMädchenriurtJi die Hände Jirganrrn denn ich habe Morgan 
mit mdner Arbeit ernährt, wie er blind war. Sie war in emem versteckten Lancihaus 
gefangen, das Ober zwdSftmckn von Panama entfernt war, wo äre Eltern »esic^wr 
fq^ubthatten. Wie Morgan siesah, lieQ ersiegldchlosbindenundyabihrdrdNeger^ 
wdber zur Bedienung und wies ihr ein sdiönes Haus an, dann mu0te irh ihm das 
Haar schndden und ihn rasieren, und er zog eine eoicigestickte Unitorm an und 
Stiefel Sie (achte immer und sagte, ihre Leutb crzflMan, mePEbusfier seien Teufel 
und keine Menschen, aber wir wären doch sehr gutmütig und liefen jedem seinen 
Willen nnd wärtTi fbfti solche Menschen wie die Spanier. Damals sang «^ie anch 
oft zur Cuitarre cIü:^ Lied, das sie hier sang, und Morgan sa^ stumm zu jliren 
Peißen und hörte zu, denn er schämte sich zu sprechen, wdl seine Stimme durdi 
das viele Trinken und Schreien un t ilie vielen Hrkältungen sehr häßlich war, denn 
auch sc^t war er für dn Mädchen nidit schön/ weil er kurz und brdt war und 
Imife Anne mit lireiGEn Hunden hatte und fcnrae Bciner nnd die Umfenn papfie 
ihn car nicht. Die Ffibustier schimpfen untereinander Qlter ihn, daß er sie aus 
Vcrücbtfidt in Panama zurüd(haltc, bis ihnen Spanier auf den Hals kämen, 
aber es wagtfc ihm keiner etwas zu sagen. Morgan ließ ihr durch eine N^erin 
sagen, da^ er sie lieiraten wollte und mit ht nadi England gdien und vorodm 
leben, denn Morgan war ein Schlauer, der sdn Geld vergrub. Wie er kam, sagte 
sie ihm, er sd dnHund und solle nicht ZU ihr kommen. Da schickte er die Neger* 
wdber fort und war aildn mit ihr und woUte sie küssen, sie aber zog einen Dolch 
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und stach üta, und wudte Besdidd und sfacfi von unten nadi oben^ so daß sie ihn 
bdnahe gdSHtthJSD^ Ua ging er fort, lic^ an ftre Bftern sdraboi and liep sie 
Midösen für drci^igtausend Piaster. Und sdt der Zeit hatte er keine Ffcude mehr 
am Fübusticrleben. Denn dann machte er den Betrug und betrog uns alle, denn 
er sagte, es soUe jeder seine Beute auf einen Haufen bringen, und er wollte ab' 
wAikm and taka, und da bdiiett er fidinfidi tbs mdsle. Viele sagten tmlieran' 
ander, sie wollten ihn totschlagen, aber Ihm ins Gesicht machte keiner Vorwürfe/ 
ich selber habe damals ganz tfrit verdient denn wa-cn mir^oh! hundert sdiuldi^ 
die bezahlten und ich bekam löAi alles, was auf ihr Teil gtlalit ii war.« 
Wie der Reeder seinen Bericht geendet hatte, schwiegen di anderen eine Weil^ 
Dann sprachen einige ihre Zweifel aus, ob der Jude nicht für seine zwei SrfiilKngc 
gdogen habe, denn viele behaupten audv dap Morgan damals gleidi gehängt worden 
seiiriecrondiEiu^dlLaoi. £ideUalNTniemtenaeaflc/daP «fieBnAhlung jeddü» 
faÜs au^erardenfidi sev den Marsch von San Lorcnzo naifi Panama hdnUStt 
auch wenn sie giogm to, und da^ der Reeder zwei Sdullii^ g«oz gut fiir sie 
habe bezahlen Können. 



Digitized by Google 



MAX MELL: DAS LANDGUT DBS BARON SCHNEBEL/ EINB 

NOVELLE 

Ausflügler, die <ias scfimak Tal passtcrfcn, e^^a um in der Wirfsrfmft am Ursprung 
des lärmenden Baches un feuchten Laubwald zu sitoi, blieben ji,iUiZ gewi^ stehen 
und sahen zwischen den zwei wei^ gemauerten Torpfeilern, die vcxi Sandstein« 
vasen gekrönt waren, auf das Herrcnnaus am Ende der kurzen alten Lindenallee. 
In manchem rührte der Anblick etwas Sehnsüdidges auf. Nur Tumvereme pflegten 
singend und unbekümmert vorbeizuzidieD* 

Zwischen den zwei nicht hohen, aber ganz mit Laubwäldern bestandenen Berg« 

zügen sali das Landgut des Reidisfreiherm von Schnebel wie hineingesenkt aus. 
Von der Strape fülu-te eine Balkenbrücke über den lautrauschenden Badb den 
PaKnrcf hincia. Mft etnera voOenBfidt dalunein die Möfflidikdt kfinflSgcr Träume 

zu vennehren mochte schon etwas sein/ aber der Baron ochnebel hatte den größten 
Zauber der Bcsifeung empfund^-n- '^am Jugend wußte er mit dem Bilde dieser 
Landschall untrennbar vercuagi. Dtan oachKindcsart liatte er allen Gegenständen,- 
allen Plifechcn und besonderen Stellen Sinn, ihre besondere seelische Bedeutui^ 
gegeben, die nicht durdi Worte aufzulösen war. So verharrte in seinem Cedäditnis 
der freie Kiespla& vor dem Herrenhaus immer in brennender Julisonne, und man 
konnte zugleich in das offene wappengekrönte Haustor hineinsehen, deraCdnefoe 
Rahmen und dann die halbgebrochene Dämmerung über den Fliesen KäUung 
verbürgten. Man konnte nidht an beiden Orten zugleich sein, sondern der Reiz 
der beiden in Eins bindend empfand man nidil Hi&e noch Kälte, sondern sah sidi 
selb^ ganz fremd stehen und sdiauen. Wieder ein ihnlidies Gefiihl hatfe man 
hinter dem Herrenhaus: hier stand man im Schatten der sdilichteren, irgendwie 
feurlifcrcn Rüikfronf des Hauses mitten im Laufen, mitten Im Spielen wie gebannt 
ütill und sah unter Nußbäumen und Hollunder die Stallungen und Remisen 
und den Brunnen liegen, sd^attengeHed^t, mit dem unbewadisaien Boden, auf dem 
manchmal Strohhalme und Heubüsdiel noch nicht weggekehrt waren, oder vergessene 
ff Hat und blecherne Gießkannen, eine umgeworfen, und einen Rechen und einen 
Sdnibkarren mit welkendem Unkraut gefüllt,- und ieden Augenblick konnte & 
wd^ Bluse des Gärtners, aufblickend in einigen Sonnenflecken, von drüben her 
sichftar werden. Dies hatte alles den gefährlichen, lu^vollen und dodi peinigenden 
Reiz von etwas Halbem, & war vornehm und zdeCel^uren von niedr^er Tätig« 
IsäL ILid da lag der kleine Kuchengarten, drei Unedle lockere BeeCe mit den 
fetten und glänzenden und matten Blättern/ die Beete lagen in ungleicher Höhe, 
denn dahinter stieg gleich der sfctlc Laubwald auf, in dem man die Serpentinen« 
Wege wulHe, endlos, bedeckt mit verjährter Laubschicht bis zu der versteckten 
Gloriette oben aus Birkenprügeln, die sich vielfadi lösten. Und solchen gleidisam 
schaukelnden Reiz fand der Knabe auch in den Gebüschen, die dieweil)eUnirassungs* 
mauer innen begleiteten, Geißblatt warf sidi darüber, Teufelszwirn, unter dem 
Sturz harter Gerten ausgehöhft und lausdiig, sah struppig auf «fie Sfra^ NadU 
barwieaav FahnlFaPcr der ^lauteBach, und das libmiogBa von SihnWffrfingen, 
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gab etwas, was man im Verstand allein nicht fassen konnte. Hin reines Zentirtm 
aber ▼ar das Herrenliaas/ mit den Rhif wei^ PenalersCSdcen und «Iftdoi m <tcr 

Front, mit der grauen Priesplattc unter jedem Fenster, auf der Amoretten zwisdien 
Rankenornamcnfcn spielten. Doch sowie man das Haus betreten hafte, drängten 
sich einem auch hier üegensä£:e auf, die darauf harrten, sehiisuditsvoU verbunden 
ZU werden. Das Stiegenhaus schien die Schatten zwischen den unfierair dunklen, 
gewölbten Räumen, deren Fenster von bauchigen Gittern geschüfet waren, und den 
heikn wohnüchen Zinunem des ersten Stockwerks zu verteilen. Irgendwie trug 
nan dies mit sidi, nn sdbenSdaptwStiim man nelirerel^lafeii nahm, oder oben 
m zvd Zimmern, wo man niedriger hlngenden Lampen ausweklien mu^/ oder 
wie man die l'enster sdilol)/ alle diese immer wiederholten Bewegimgen, die das 
Cut einem aufgezwungen hatte, waren so geblieben in den Gelenken, wie die 
Morgen skli tmvi^R^iiai eoiprfigfien, da aOes ia silbergrau tauten Sdiatten lag — das 
Gut sah gegen Westen — oder die Abende, da das Lallen des Baches etwas 
Fieberhaftes annahm und die Zimmersich den gelbroten Fluten des Lichtes hingaben. 
Als Kind und als Knabe hafte der Freiherr alle diese Gcgensäfee lebendig gefühlC 
und die Sehnsucht, sie in irgend einem hohen Moment in sich vereinigt zu erleben, 
bewirkte, dal) er vom Leben nichts als diese eine Rrfüllung erhoffte. Allein all- 
mählich mu^te sich eine solche traumsehge Hmpfindungsweise verlieren/ Rdten, 
Jagen, Spazieren&hren, Fedbfen begannen den Tag des jungen Mannes auszu« 
füllen/ er wu^tc, dies waren die Wohnungsräume, dies die Wiesen, die sich rechlll 
und links von der Lindenallee breiteten, und dies seine künftigen Untergebenen,- 
und während sich das Gedächtnis mit festen und härteren Hrinnerungen beladen 
niu^e, an S(rdC an Unterredungen, an Schrecken, an StSrungen, vergkmimen die 
Halb^^efühle aus der Kinderzeit und ordneten sic^i einer starken Liebe zu der Be* 
sifeung unter, höchstens daß sie in dem traumhaft Trunkenen des Wieciersehens 
nach einer langen Hntfemung ftüchtig herauf gespült wurden. 
Emanuel Rdaofrdherr von Schnebel war ;eM jz Jahre alt, seine hohe elastische 
Gestalt aber war ungebeugt und die blauen Augen leuchteten in dem alten t^latt^' 
rasierten Gesicht lebendig und stark. Hr war tn den Diensten der verstorbenen 
Kaiserin Augusta gesCsaden, hatte ihr VcHlraixii in hohem Grad genossen^ und 
noch zule&t währendihres dnjfihrwenSiedhCuflisgdiSrCeihm täglich ihre beste Stundb 
Da durfte er zu ihr kommen und in seiner kurzen, eindrucksvollen, auch in ge- 
legentlichen satirischen Hinfällen immer gerechten Weise von den Ereignissen des 
noka und der Welt erzfihlen. Sie war Khig und er war gerecht/ so war sie sdne 

ijnädige Herrin geblieben bis in die lefete Zeit. Drei Tage vor ihrem Tod war die 
cfete dieser guten Stunden gewesen. Daiiadi hatte er den Hofdien^t verlassen, 
und darüber vergingen Jahre. Er hätte ja bleiben können, wenn er sich entschlossen 
hätte, mit den Menschen kleinen Formats und gro()er Arroganz sich zu vertragen, 
die der Kaiserin mandunal das Leben schwer gemacht hatten, und sidi jefet noch 
brdter machen konnten, wie gro^e Blätter des Unkrauts. Aber nach 2wd Tagen 
der Krisis zof es der Baron vor, auszuweichen. 
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Jefet wotmte er mit seiner Frau iiii Wnler k der SCttdt, hn Sonmier auf 
LamieuC. Die Baronin Sdmebd, zwölf Jahre jünger als ihr Mann, war in der 
GcsellsAaft hoAangcsehen, « war nicht nur ifir Name, Hfr hn allen Aktionen 
der Wohltätigkeit genannt wurde, audi ihre Täügl^eit war unermudadi und ilv 
Takt bei allen den vielen Sfeungen und Beratungen humamCIrer Angelegeidieilien 
fehitos. Ihr Verkehr bestand aus den vielen filteren Damen, deren Tätigkeit sich 
in der glcidien Rirhtun^ bewegte/ sie war kinderlos , und tfie^elbe Ursadif hatte 
viele ihrer Freuncimaen zur Wohltätigkeit gebradit, ofl aha auch Langeweile, 
Ehrgeiz, und nur scttäi innerlidier Beruf/ und die sdionen Frauen der Gesellsdiaft 
schlössen sich an, wenn sie sich verblüht vorkamen und die Epoche, da ihnen alles 
huldigte, in eine andere übergeleitet werden mu^ in der sie viel und immer das« 
selbe redeten und sich überflüssig nüMch machoiirollten. Der Frdberr ging diesen 
Dainen gern aus dem Wege, ins Kasino, oder irgendwohin auf <fie Jagd/ aber er 
billigte <fie Tätigkeit seiner Frau vollauf und überwies ihr öfter eine nicht unbe« 
deutende Geldsumme. Sie Iq^te im Gespräch mit ihm bisweilen auf ihre humanio 
tiren Angelegenhdfien dm» scharfen Akzent, und der Preihenr versCbBd ihre 
Herbigkdt/ denn als es ach um seinen Abschied vom Hofe handelte, hatte sie 
alles daran gescfef ihn zum Bleiben zu bewegen, und sie verzieh es ihm nie, da^ 
er nicht nachgegeben hatte. Aber er wu|)te, das Eriotiicidenck in seinem Leben 
war die Kaiscrm gewesen und nicht seine Frau. 

B > nv !rlete sich an einem Wintertae bei ihm Herr Heinrich von Dorrfelden. Hinige 
Stunden vom Landgut der Schnebels hatten dieDörrfelden ein schönes altes Schlö|l<« 
chen gehabt/ der Besife hatte dem Barem immer gefallen, oft war er dordiin kut« 
a/Akttf um den zwei schönen Haustöchtern den Hof zu nUKhen. Wie die verheiratet 
waren und Heinrich das Schlößchen verkaufte — er war Hrr jüngste, vrr^ cfint 
und hatte mit zwanzu Jahren sein ganzes Vermögen aul uosinn^e Weise durchs 
gebracht b^ann 6er Prdhor es zu vennddeo, an dem Benfes vorhdzdtomniav 
und als er es nach Jahren doch wieder sah, prankCe darauf in vorvickten GcJd* 
Ictfem der Name »Villa Hhrenfreund« und das alte Holzpitfer um den Garten 
war durch einen schmiedeeisernen gcschmadüos ornamentierten Zaun in der Stil* 
losigkeit erseht, in der man damals auch ganze Häuser baute und sie für »sezes« 
sionistisch« ausgab. Heinrich von Dön felden aber hatte ein Bureau für Realitäten- 
verkehr eröffiiet/ sein Name auf der Visitiuu-te erwedlte keine angenehmen 
Erinnerungen indemFreiherm. Heinrich trat dn/ er war sehr groß und derbldche 
und gracduonde Kopf hing aus der Linie sdner Gestalt mit gierigem Ausdrudt 
narh vom, was bei seinen lans;fn und dünnen Beinen, die in vie! zu ^ceifen Hcjsen 
staken dgentüch b^reifiich schien. Sein Gesidit mit der Adlernase trug dne 
Mediung von vornehmen und überaus kimBidken Zögen. Seine Spracheirar vcr« 
wahrlost und fid gdegenthch ins Jüddn. Da er mit ungemeiner un 1 ni ht über« 
treibender Herzlidikdt den Baron begrüßte und dieser hierfür ein allzuotfcnes Herz 
besaj), kamen sie in eine Unterhaltung über die jugendzdt, wobd der Freiherr das 
WoftMrteundmitkachfiendmGcadiC miflaiyiMncnWcirCmausgdMepcrisAai 

i6S 



Digitized by Google 



Lippen erzählte. Auf einmal bemerktccraut dem Antli£:Heinridis einen Ausdruck, der 
von Kummer und Kampf eingegraben sein mußte/ das nämlidi starrte auch, wenn 
er lächelte, aus seinen Augen herauf. Da brach er ab und fragte nach seinen 
Wünschen. Jett kam ein fremder verbindlicher Zug in Heinrichs Gesicht, er sefetc 
suh anders und fra^ denBaroiv ob er niditzufälligje&tsdDLanckutzu verkaufen 
und 9m mit der hütang des Verkaii6 zu betrauen gedenke; OerFraberr wurde 
dadurch innerlidi unangenehm berührt, er antwortete kühl und gesdiaftsmäßig, 
solche GedankcTi lägen ihm volkfän llt,' fern, und er erhob sich, worauf Hclnrith 
ihn um sein weiteres Wohlwollen bat und sich unbeholfen und untcrcrürfig verab* 
schiedete. 

Natürlich hatte der Freiherr sehen an dnen Verkauf gedacht Sein Vermögen fiel 
an eme Nichte, die in Mecklenburg verheiratet war und das Gut sicher verkaufen 
würde, weil sie es zu nichts gebrauchen konnte. Und dann ging es aus einer Hand 
m die andere und wurde verstümmelt. W\c der Freiherr darüber nadidadifi^ sdikn 
es ihm immer wichtiger, für die Zukunft des FamiürncjTjfrs zu sorgen, da^ es nicht 
in unwürdige Hände käme/ und er sprach beim Abendessen mit seiner Frau dar« 
über. »Wenn du es dnem Besffeer übergehen wifl^, der ddkt vediseft«, mca^ 
sie, >so ha^ du nur zu wählen : die Kirche oder eine staatliche Anstalt« »Dk 
Kirche kommt für mich nidit in Betracht«, entgegnete der Freif^err, »aber« ... Er 
sdiwieg, die Freifrau von Sdinebel rührte ihn am Arme an und in ihr längliches 
Gesicht mit den langen und unsdiöoen Z&hnen kam ein bittender und vi eicher 
Ausdruck. Sie sah mit den schwarz« und weisen Flechten ihres kunstvoll aufge- 
bauten Haares und dem dunkelro^troten Kleid und den kostbaren großen Ohrringen 
feierlidhi bunt aus. Der Freiherr verstand plötlidi ihre Bewegung. Die Kaiserin 
Augusta fiel ihm ein, und ihre Huld, und sein Landgut, wie es ms Tal versenkt 
dalag, leuchtete in seinem Gedächtnis intensiv wie ein Bild auf >Ich glaub, irh 
weij) schon, Henriette Ii rief er aus, »aber sprich nicht darüber, laß michs bedenken.« 
Er ging schweigend auf und ab. Sie hatte es txA vor einigen wbdien sdunerzfidi 
empfunden, dap eine ihr befreundete Hofrätin för wohltätiges Wirken das goMenc 
Verdienstkreuz erhalten hatte. Es gab noch eine höhere Auszeichnung, die höchste 
für eine Frau, den Augustenorden, den der Kaiser anläßlich des Ablebens der 
Kaiserin gestiAi^ hatte. Der Freiherr fählte auf einmal, da^ er tn seneni Lcbcn^ 
welches inbrünstig und freu dem Dienst der Kaiserin gewidmet gewesen, eine 
Unvollkommenheit übrig lielje, wenn er nicht setner Frau dieses Andenken an che 
Kfüserin erränge. Niemandes Frau durfte diese Auszeichnung tragen, wenn nidit 
seine,- und es stand ihm fe^, daß es zu erreichen wäre, wenn sie sein Landgut 
einer WohltätigkeiCsanstalt zur Verfügung stellte und von dieser der Antrag auf 
Verleihung des Ordens gestellt würde. Als er seiner Frau dies mitteilte, reichte 
sie ihm nutfrewksdummcmden At^en die Hand und bekannte, sie tififte sdion lange 
daran gedacht/ sie wüßte audi bereiüs eme AnstalC an butitut für nidilvollsinnige 
Kinder, wo es ihr laut der Aussage ihres Hausarztes ebenso am Piafee wie aussichts- 
reich schien. Dem Baron war es nun sehr willkommen, so schnell einen Vorschlag 
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zu hören, während rr sich er^ umständlich danach ume<"fan hätte/ seiner Frau 
einen Herzenswunsdi zu erfüllen und seine Anhänglidikeit an die Kaiserin nodi 
einmal hcwihtta zu können, freute ihn 211 verbinden, zumal der stille Grd! der 
Freifrau wegen scinos Rüdttritts sich nun gewil) legen würde. Er war zu hart dazu 
und hatte in seinem mternationalen Leben zu vid gesehen, als da^ er eine soidie 
Sfilbiw um der ^Utfttd^keit willen gemadit h&(te/ und ob das humaniCire^PUim 
seiner Frau nidit dem mrgeiz entsprungen war, wer konnte dos 81^, sie wtr 
sich selb^ vielleicht nicht ganz klar darübcr* 

Am andern Tage wurde der Direktor jener Anstalt gebeten, bei ihnen vorzuspredien. 
Er kam/ crwar cm kleiner koipulenterHenv flaUfip^ und mitBriOen. &s|»raib 

ttwas stoßweise, kurz, aber das Widitige: er ^ai «kn rechten Ausdruck und 
orientierte die anderen. Ißr erklärte, seit je wäre sein Ziel Schaffung einer Ferien- 
kolonie für seine Zöglinge. »Bitte: schwachsinnige Kinder!« merkte er mit erhobenem 
Ftnfer an, »denn wie Sic sagen: nicht vollsinnige, gnädicc — Frau Baronin das 
wären BImde auch. Also schwachsinnige. Freilich: blop bildungsfähige. Ich habe 
einen, der geht in die Realsdiule.« Der Freiherr spürte doch ein leises Unbehagen. 

denn für diese Kinder etn Landaufenthalt so nü^ichTc »Wollen Sie wissen, 
was er ihnen geben wird, Herr Baixm? — Freude. Diese Schwachsinnigen stehen 
der Natur nahe. Also weis tun sie in der Natur? Sic jubeln, sie klatschen in die 
Hände, reij^en sidi eine Gerte ab, sdiälensie, legen die Wange an den Baum, sagen: 
kalt Sie froxn sidh. Das i^ nafOrfidi versdueden. SebenSMe: idi wei9 von einem 
sd)wa(hsinnigen Bursdien, der in Verzudtemg kam, wenn draußen Winci ging/ dann 
lief er hinaus in den Wind. Er hat sich in der Lüneburger Heide, dort lebt er, in 
der Nacht in den äu^rsten Sturm hinausgestürzt. Unter einem Baum hat er sich 
aufgestellt, wo es brauste! Verzüdtf, wie ein Prophet.« Der Baronin gefiel das, 
sie sah erfreut auf ihren Mann. Sic kamenauf die AhsiAf des Frciherm zu sprechen. 
Der Direktor erbot sich, ein Promemoria abzufassen: es wäre darin darcelegt, daj) 
sidi die Freifrau mit dem Plan jener Stiftung trage und nadi dem Ableben ihres 
Mannes das Gut jener Anstalt überweisen wollte,- seine Zustimmung soflCe daim 
ausgesprochen sein. Im Hinblick auf diese Absicht sollte das Promemoria cfie 
Verleihung des Augustenordens an die Baronin beantragen. Der Direktor fragte, 
ob sie ein bmdendes Verspredien noChriefl Unterlegen mödite: sie sdiien geneigt 
dazu, aber der Freiher hielt es für unnöfi^. Audi dem Direktor erschien es nicht 
unbedingt erforderlich, und mit der Bitte, sie mochten seine Anstalt in nächster Zeit 
besichtigen, empfahl sich der Direktor. Der günstige Eindruck, den er gemacht hatte, 
sowie ;enes poetisdie Detail halfen dem Freihcrm über die wenig angenehme 
Vorstellung sdivt adisinniger Kinder hinweg, Sie liel)en inzwischen auch keine 
Gelegenheit vorübergehen, einflußreicfic Personen für die Verleihung des Ordens 
günstig; zu stimmen, und überall erzählten sie von dem Sdiwadisinnigen im Sturm, 
ohne ledcxh die Anstalt zu besudien. Der Baron führ noch im Winter einmal mit 
dem Direkter auf das Gut und zeigte es ihm,- er war entzückt davon, und nun 
versprach der Freiherr ihn audi einmal aufzusudien. Er hatte sich aber bei diesem 
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Ausflug stark erkältet und war daher den ganzen Vorfrühling leidend/ sowie das 
Frühjahr kam, zogen sie auf das Cut. Und dann traf eines Morgens im Juni die 
Depesche vom Direktor ein, die heutige Nummer der oftiziellen Zeitung verlaut« 
bare die Auszddmung der Baronin mit dem Auffustenorden und er sende seine 
ergdtcmleii GlüdLwönsdie. Sie vemte vor Prai^ wie ein Kuid/ und der Frd' 
herr wu zu£rieden, da|) die Sadhe günstig erledigt war, schloß auf eine freundliche 
Rrinnerung, die der Kaiser ihm bewahrt hatte, und empfand heftige Schnsudit nach 
der totea Kaiserin. Sie fuhren zusammen im Wagoi in ihre Stadtwohnung/ um 
<fielS£ttigszdt aissi<fi bd der Baronin sdx» einige Cratulattonsvisitmfdqtfx»!^ 
angesagt hatten, fuhr der Freiherr m die Anstalt um dem Direktor pcisfioOdi fiir 
die Intervention zu danken. 

Die Anstalt war ein weitläufiges Gebäude in einer sdimu&igen und hspfidien 
Vorstadt. Während der Freiherr durdi die Gassen liihr, spürte er, wie der blaue 
JunihimmclEruartungcnwachrief, die durch die Häuserreihen nicht befriedigt wurden,- 
es fditte unbedingt etwas Grünes. Der Freiberr wurde in das erste Stückwerk 
gefuhff in dfie E>irefcfioadüui^. Der I^rektor sfrahlfe und war voO Dankbarkeit 
»Wollen Sie gleidi die Anstalt besichtigen?! Der Baron erklärte sieb zu einem 
Rundgang bereit wenn er niAt viel Zeit bean^rucbte. »leb will Ihnen sofort einen 
Zäcling vorführen, Herr Baron/ er lernt da nebenan.« Hr öffnete die nächste Türe 
undU» Prifc einfrefen. Pnt war ein hodiaufcesdiossener Junge, der dem etwas 
fing^licn gewordenen Baron nicht mi0fiel/ erveroeugte sich artig und sah mitkleinen 
Augen auf den Direktor, der einige Fragen an ihn richtete. F^rife antwortete ohne 
Befangenheit, aber man merkte seinen langsamen und deutlichen Worten an, da^ 
seine Natur viel zu schwach war, sie mit Bewußtsein zu produzieren/ er schien 
durchaus belehrt, stand da die Hände über der Magengegend und zupfte an den 
Fiiu;emä£;eH man hörte manchmal das Knipsen. Der Freiherr fragte ihn einiges/ 
FfU wandte sidi tedesmal nuf etnem sidi erkundigenden GemUSsausdrudt an den 
Direktor, der die Frage wiederholte, dann antwortete der Bursch. Er wurde ent- 
lassen, der Freiherr lächelte befreit und fuhr sich über die Stirn/ der Direktor führte 
ihn nun über den Gang zu den Klassen, die sehr klein waren, und ^ede nur drei 
bis vier Sdveibpulte endiielten. Ein Lehrer wurde beauftragt, in eine der Klassen 
einige Zöglinge zu schicken. Der Baron stellte sich mit dem Rücken zum Fenster. 
An den w änden hingai Abbildungen für den Unterricht Der Direktor erklärte 
die Ursachen der Schwachsinnigkeit: Verwandtcnche, oder Unfälle, oder greuliche 
Krankheiten der Eltern, oder Xldandx>lie der Mutter. Der Baron spürte, da0 
das Haus sehr unfreundlich war/ er sah in den Hof und erkemntc, dfiß jcfet keine 
Sonne in die Zimmer fiel, offenbar kam sie er^ zu andrer Zeit, und während er 
sidi hieräber nadi dem Sdiatten tmHofezu orieirfieren tmAMt, sAchm sidt zwei 
erwadisene junge Menschen herein/ der Cfidie^ rundlich, mitspiE:em kurzgeschorenen 
schwarzen Kopf, trat auf den Freiherrn zu, gab ihm die feuchte Hand und sagte 
laut: »Emil Koch i^ mein Name«. »Emil iü gutmütig, weip aber viele Sdiimpf« 
wMer«/ bemerkte der Direktor. EmüKodv dknlnde «n daKbfipen derRodt^ 
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tasdien mit zu kurzen fetten Pingem ein« und ausbiegend« kniff die Augen beschämt 
dn und lachte, wobei sidi zwei symmetrisd^e Lüdun m den Oberzähnen zeigten 
Inzwisdien hatte der andere über Emils Sdiultcrn aus einem Rauhvogelgcsidit 
mißCrauisdie und dodi gededLte Blide wie Stadieb auf den Freiherm geworfen, 
uiM vawtte mA. sofeit wieder mit einer großen Geberde, ab ▼enn er sagen wollte: 
»was liegt mir diaran«, ab/ kam dann wieder so schleidiend heran und drehte sid) 
wieder so rasrfi weg. »Emil i^ eine Zangengeburt«, erläuterte der Direktor und 
fa^te den Belustigten am Kopf, »da oben sidht man nodh die EindrüdSLe von der 
Zange, links wurde der Sdiädel besdiädigt, daher i^ Emils redite Seite gdtSuatt 
Er wies auf seine Hiiftenlinie. Da ölfncte sich wieder die Türe, und da kam es 
heran: wie eine Krabbe ein /uneer Bursdi, mit gelbem Spifekopf, ein Spaniole, die 
Beine weit auseinander beim otapfen, als ginge er in emer schweren Flüssigkeit. 
Er war grOnlidibraun angezogen, die gebogenen Arme hafte er immer oben tiOt 
den flacf I n I landen, mit denen er jefet den Direktor anfa^fi tr >Drr hat bei uns 
gthax gelernt und redenf, sagte der, »sag einmal: idi.« »1— hh« arbeitete es stdi 
aus der Bra^ herauf. »T4o ordenffidi!« »I'-^didiU seu&te es energisdi. Und & 
ZOf der D&«kCor ein kinderkleines Weib ndier, sie hatte die reifen jungen Formen 
tncaiander^ezogen, mit einem äul)erSi eingebildeten Ausdrud^ im Gang/ das zurüd> 
Visierte Haar auf dem spi^igen Kopf war wie sdimu&iges Streik gefärU. »Sie 
dne hfimtilbdn, Herr Baron. Sie in klein geb{id>en. Sie hat aber eine selu' sdböoe 
Stimme.« An der Tür stand noch eine Wärterin mit einem kleinen Knaben. »Sing 
einmal, Rmma.« Sie schielte blinzelnd den Baron an, sah abrr cflctcfi ?;'rg un i be* 
gann ohne Sdieu; »Soldaten, frisch. ..« »Das i^ kein schönes Licil, eui anderesic 

»Vorüber des Winters Nadit 
Die Somie sdidnt der hau tiw&it,* 

sdvie sie. Der StaihdbGdt dieSdiufterBmSs fraf ddiFidhttni and zog adi 

zurüd(/ der Spaniole tappte gegen den Ofen, sdiwer und wie etwas was über ihn 
hing abwehrend. Emmas Oberlippe zog sich tierisdh vor und ein. Der Direktor 
selp^ mit seinen glänzenden Brillen und seiner Vertraulidikeit zu den Zögüngen 
von flinen nidit zu untetsdieiden. In die^ Mmsdifnfchimpen sah <fer 

Baron hinein wie in dasNe^ wimmelnder Insekten. Er wollte etwas sagen, »Der 
kleine Bub i^ dodi nett?« sprad) drr Direktor. »Na, Pepi, bi^ du dn SpifebtA^« 
»Spifebub,« sagte der Kleine. »Er hat die Ecfiolalie. Er widerholt immer das 
lefete Wort, das man zu ihm spricht. Wo ha^ du die Nase?« »Nase,« und griff 
sidi unters Auge. Die Wärterin, klein, sdiwarzhaari? und helläurii^ korrigierte 
ihn. Der Freiherr erpreßte sidi ein Wort »Wie hci^t dam du?« »Du,« sagte der 
Kkine. Dem Preiherm sdiien es, als mu^fe er blutige Augen haben, afs er den 
Direkter anblickte/ »genug,« sagteer heiserundging, die W^ärterinbeisei(es<hieben<lt 
hinaus. In der nädisten Klasse stand ein Mäddicn mit den plumpen Formen der 
vierzehnjährigen, stumpf zu einem Sessel gekehrt Der Direktor liebkoste ihr im 
Vofbe^gefan das Haar, sie barg grunzdbd vor Vergnügen ihren Kopf an sdncr 
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Bru^. Der Freiherr hörte das nodb und war sAon draußen. Er ^cttt den Hut 
auf und lief scfmeil die Stiegt hinunter. Der Direktor, Korpulent und langsam, 
keucfife ihm nach. Der Freiherr rcidife ihm unten nur die Hand, traf auf die ^tralje 
und warf stdi in seinen Wa^en. »Zur Statthaiterei.c Br sah auf der Strafe ein 
kletiKS Maddien, an dem em Hund hinaufsprang. Br verstand ai>er nodi nidit 
wie er es ansehen sollte. Es war dm vie wenn er tuA lanftm ßsfauifeii wieder 
auf festen Boden stehen sollte. 

Der Wagen kam Ober freie, alte, sonnixe Plä&e. Jemand grüßte, er s<hien dem 
Prdherm, da^ es Hdnridi von De^dden war. Der Wagen hidt, ^ Frc3«aT 

ging in die Statfhaltcrei, Die alten Diener grumten, Beamte gingen im GespräA 
über die Gänge, jung und gut aussehend, blond und mit Kneifern. Der Statthalter 
hätte keinen Empfangstag, hieß es. Der Freiherr sdhidvte ihm dennoch die Karte. 
Sie hatten siA vor Jahren llüditig gesehen, er wurde vorgelassen. Der Stafthdter 
saß an seinem Schreibfisdi, die Sonne schien prächtig herein. Er erhob sich, eine 
hohe sdiöne GestalC mit breiter Bru^. Der Freiherr sah vor ihm etwas älter, aber 
nidif tidner aus. Die Beiden safwn «dl einen Moment s<&arf an. Die Bqirüßung 
und die Glückwünsdie des Statthalters waren sehr herzh'di. Er apmk diMr den 
Wert und die Höhe der Auszeichnung. »Sie sind ;a noch ^fsonnen — < meinte 
er zule^ forschend, »oder i^ es der Grund ihres Besuches — * »Ailerduies wurde 
icfc es ieftt vorziehen!, crwi<ferte der Freiherr hastig »der Anstalt dne honeGdd« 
S[jmmc zur Verfü gung zu stellen.« Der Statthalter sah ihn mißvergnügt an, schlug 
emigemale mit der Hand leicht auf einen Stoß Papiere, und meinte gedehnt, erwünscht 
wäre wohl das Landgut/ dieser Vorsdhlag wäre durch Auszeichnung gleiciisam 
approbiert worden/ che güns%e WM. «fioer Stiftung hätte viel dazu geholfen/ 
und jefet nachher sich zu besinnen, wSrr so mcrk-^ürciig, daß es in Hofkreisen aufs 
äupersCe verstimmen mü^te. »Ich hab dort vielleicht nicht viel zu verlieren,« sagte 
der Fraherr zwisciien «n Ziimcn. ^ »Der Antrag i^ <kirdi meine Hand fe» 
gangen«, antwortete der Statdialter scharf betonend, »überlegen sie sichs, blttt^ 
Baron!« Der Statthalter erhob sich. Rr möchte sich vielleichf zu Hofrat Knauer 
bemühen. Der Freiherr kam sich auf einmal wieHdnrich vonDörrfdden vor, wie 
ia einem ang^ollen Traum sdvitt er übo* die sonnege^rdften Parkettton ond er«« 
blid^a Kaiserbild und eine lichte Fensterspiegelung darültoj"- 
Hofrat Knauer saß in Dampfwolken einer ordinären Zigarre eingehüIlC und sdner 
größten Uebenswürdigkdt merkte der Freiherr sehr deutlich an, daß sie äußerlich 
war. Sdbon das etwas rassdnde Organ, das aus der vierschrötijjen Figur kam, 
war zu wahrer Konzilian- nicht brauchbar. Der Frdhcrr fülilfr seine Rüdvsiciifen 
schwinden und nachdem er wortlos die Gratulati(»en hingenommen hat^ begann 
er: es paßte itun momenfSBO besser, (kr Anstalt eine Gdannunie zu läermaoiai/ 
und er tm^aaii es ek unfein, dbcr durch die Situation erzwungen, daß er dne 
niedrigere ! ^umme nannte als er vor dem Statthalter gesagt hafte. Der Hofrat 
meinte hierauf erstaunt, »aber daran dodb gar nicht mehr zu denken! Pure 
Uunfiflidüttit!« und dieae Wendung fand der Frdlierr widerwärtig und fragte 
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kurz, ob denn dasPromeiiKmadiiesdiiieAiidmmgaussdifießeTDerHofitiC 

auf, stüfete sid) auf den Schreibtisch, schnaubte, stöberte mit Radier Hand in den 
Papieren und ergriff die Lösr+iblattschaukel,- dann Iiel) er sich den Akt bringen, 
scfete sich wieder und fand allerdings, daß ein unttrsdiriebenes Verspredien nidit 
vorlag/ >dazu,« merkte der Baron sofort an, »i^ es in der Verleihung mAt aus* 
gesprochen, da^ diese spezielle Äußerung der Wotiltätigkeif so hoch angerechnet 
wurde/ meine Frau hatte auch andere Verdienste und wir haben auch andere 
Sdui'fte eingeleitet als diirdi Anatatt.« Das Gesidit des Hofrats nahm einen 
Ausdruck an, der halb pfiffig, halb eisfauntwar. »Ali so. sagte er und krafete 
sich auf der Wange. Der Freiherr empfand, da|) er die Bedenken dieses Menschen 
nicht abwarten konnte, denn die würden ihn entweder als Geschäftsmann oder sogar 
ab Gauner bdianddn. Er ladtfie kurz auf und sagte: »Idbi empfeUe midLc Der 
Hofrat erklärte sofort mit der höchsten Artigkeit, zu der er freilich schnaubte, er 
wollte dem Direktor frlcphonieren, der wäre m einer Viertelstunde zur Besprechung 
da. lir rief den Diener und schickte ihn sofort weg, den Direktor zu verständigen. 
Allein der Freiherr, ungeduldig dazwischen redencC lehnte ab zu bleiben und ging. 
Zurückzunehmen war es ni<fi( mehr Und wenn er alle Hebel in Bewegung gesefet 
hätte, und den unangenehmsten Mensciien die Gründe des Austausches mit aller 
Wdirhaftigkeit dargelegt hätte: SO tat er seiner Ntdite weh, der er das Eibe be« 
trächtlidi verkleinerte,- tat vielleicht seiner Frau weh, indem er ibr den Freudenta^ 
verbitterte. So fand er sich mit dem Widerstfuid ab, den er in der Statthalterd 
gefunden hatte und der seinen Grund nur in der Bequemlichkeit der Herren hatte 
und allenfaOs in der «ewigen Neigung, alle Mensdien für sdmiuftig zu hatten/ 
auch merkte er, deiß er nur an sich gedacht hatte und nicht an seine Frau. Deis 
rtute ihn ein wenig, und während der peinliche Eindruck in der Anstalt allmählich 
zurücktrat und fester wurde und damit manches von seinem Widerlichen verlor, 
machte er gutmütig alles mit, was der Nachmittag brachte. Er begrüßte die älteren 
Damen, die einander im Salon ablösten, las die Depeschen und zeigte sich glücklich 
bei der Überbringung der Auszeichnung. Am Abend kam er in durdiaus ange* 
rüCe Stimmung, belustigte sidi heimlidi darüber, wie seine Frau immer ^e ^oMn 
Worte fiir die Gratulanten ^dvauchte und sich eine neue Haltung gab, und beim 
Souper in einem kleinen Kreis von Bekannten unterhielt er skh sor gut und hatte 
selb^ endlich wieder Freude an der Auszeichnung. 

Am andern Morgen braditcn alle Blätter die Nadiridit von der Sdienkung des 

Landgutes. Die Notife war so hübscii abgefaßt, daß die Freifrau eine kindliche 
Freude an den Tag legte,- der Baron merkte natürlich, daß die Nachricht von der 
StdUhalterei ausging, um ihn ja festzuhalten. Offenbar war man dort der Meinung 
gewesen, er hätte, nachdem er erreicht, was er wollte, sein Versprechen nidit 
einhalten wollen. Das amüsierte ihn bloß. Da die Baronin in der Mittagszeit 
ihren Dankbesuch beim Stalthalter madien sollte/ schärfte er ihr ein, sofort zu 
betonen, wdAit Freude es ihr laaAltt, das Land^ diesem Zweck zuyeftdirt lu 
wissen. Ab dieser Besudi gut erledigt Var, ebne daß die Baronin chras Aut 
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fallendes zu bcr! Aten hatte, lie^ der Frcthetr seiner Frau den Wagen zurück, da« 
mit sie nodi weitere Visiten erledigen konnte, er selb^ fuhr mit der Bahn voraus 

Als er einen kleinen Ort durcKsdiritten hafte und in der reinen Luft die Strafe 
verfolgte, die ihn ins Tal fiilirfe, sah er während der regelmäßigen Bewegung des 
Aussäudtens, die ihn beruhigle, ein, dal) diese Hast der lefeten Tage nidits anderes 
war als so ein Aufruhr des Lebens, wie er ihn zulefeü bei seiner Verabsdiiedung 
vom Hofdiens'? empfunden hatte. Er wußte schon im voraus, da^ dies alles ver* 
fäag und in der Hrinnerung vernarbte. Er erlebte eben dasselbe wie damals, als 
QKTTiofstattiaKjaaam aufgelö^ wurde und es ketneSficflen am Hofe mehr gab, 
dK von Mensdioi nadi dem Gcsdunadc der Kaiserin bcMddet wunfeit Was 
galt es ihm, was dort nun vorfiel, und was lag daran, wie sein Gut n&(h seinem 
Tod aussah. Wenigstens emigermei^en war er jeder Sorge enthoben,- und hatte 
dafär nodi in senien IcMcn Jahren das I^e SfiQn einer vergangenen i ipocfae sidi 
errungen und damit seine umwandclbare Dien^barkcit gegen die hohe Frau 
bewiesen. Mochte Jene andre Zeit heraufkommen, sie war nicht aufzuhalten. 
Der Freiherr stellte sidi das Tappen dcü Spaiuolen über die Brücke vor, salv die 
bifantilbtin an dnem Fenster stehn und singen: »Soldaten, frisrh...« Er ladite; 
weil ihm einfiel, sie deshalb Infanteristin zu nennen. Der Kleinste konnte eine 
Hdio ausSndig madien und es für eme verboreene Schwester halten. Er war 
seKr lusf^ filier «Gesen Gedanken. Die Kaiserin nStte ihn wobl erstaunt angeschen 
mit einem »Aber Scbnebel«. Hr sagte sich: wie schade; daß sie diese Ordensver^ 
Idhung nicht erlebt hat! und lachte, denn der Orden war ja ihres Ablebens wegen 
gestiftet. Auf der Gloriette oben im Waid mochte einer im Wind stehen, verzückt, 
wie ein Prophet! Er sah das Gut von diesen Gestfiöpfen htsdd, die die mxh — 
was dodi waren? ricfifig, bildungsfähig! In heiterer Stimmung betraf er das Cut, 
war sehr zum Wifceln aufgelegt. Der Schatten des gegenüberliegenden Berges, 
dessen Laubbäume ein wundervoll verdunkeltes junges Grün hatten, stand scnon 
hb zur halben Höhe des Herrenhauses. Der Baron sefete siA in den Rohrsessel 
unter dem einen Nul)baum, ließ sich von der Wirtschafterin dn Tischchen heraus- 
bringen und kaltes Abendessen besorgen. Er saß dor^ trank ein Glas Wein, das 
abendfidie eifrige Gcs<hw<te der Vögel bradhtfc<fie ranze Luft ni einem lu^oUen 
Vibrieren. Als es dunkel und still wurde, ging er hinein und in das eiaCE SCtxk^ 
werk, lie^ alle Türen offen und öffnete auch alle Fenster. 

Es zog, aber er ging unausgesefet den Rundgang durch alle Räume, den beiden 
niedrighängenden Lampen im Bogen auswddwML Bs wurde finster zwischen den 

engen Arrangements der Möbel, und wenn er ging, sah er die Scheiben der Glas« 
türen und der Bilder dunkel und versonnen spiegeln. Ehcke DuftwcUcn stiel) die 
Zugluft herein, die Türen aber blieben musterhaft offen, nur selten knarrte dns der 
emgehakten Fen^er. Das ruhige Rauscfien, das eine A^gruppe nach der anderen 
anhob und sidi dann weitersdiwang, bildete mit dem Lärmen des Baches, das die 
gro^ weisen Steine in seinem Bett förmlidi magisch in der Dunkelheit sichtbar 
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macfife, einen Hintergrund für dieses Gehn durdi alle 21iiiimer, so ehrwürdig wie 

der Nadithimmel sdbcir 

Aus dem Stall kam kdn Stampfen. Hr hörte die ^fffadiafterin leise mit dem 
Gärtner reden. Es fiel dem Frciherrn ein, da^ der Wagen nodi in der Stadt war. 
Und irgendwie kamen sdne Gedanken auf die Tiere^ die er hier gekannt hatte/ 
wirldkn gut gekannt,- wie er ood) Knabe war, eben kldnen Affin nanuns Bolk> 
Hr entsann sich: sie vir aren einmal von etnon S|»Bzier|(ang heimgekommen und 
s^en da den Alfen auf den Jalousien turnen,- er hatte sidi selb^ ein Fenster gc* 
öSnet, nachdem er in seinem Bingesperrtsein drei Vasen zerbrodien und den Boden 
mit zerrissenen Blumen besb-eut hatte. Der Pr^ierr crinnerCe skh der einzdnen 
Ponifs, und wie jedes seine Rigenheitcn hatte, und wie er ^ern einen unge-stufefen 
dicken Sdiweif in der Hand wog, und seiner kindlidicn Zärtlidikcit zu dem blonden 
syinpatisdicn Pferdeknedit, der dann rätselhaß verstarb. Und es war ihm, als 
hörte er auf einmal das Sdu-eien des Papageien gdlen, den er später geerbt hatte. 
Er hatte seiner Großtante gehört, die weltvergessen in der kleinen böhmisdien 
Stadt Pisek uralt geworden war und mit ihrer gebietenden deuCsdien und edlen 
Haltung als einzige (fie (bauvints&die Bev5fl(ening in Sdiadi gdialten hatte. Dve 
Todesanzeige war aber sdion zweisprachig abgefaßt^ und auf demTotenbdCesalisie 
dann dem Papagei ähnlidi. Wunderlich genug hatte sich der Vogel noch an den neuen 
Besifu^ gewöhnt, spradv wenn er in der Sonne stand, unermüdlich: >Du mein braver 
PafHiütu», wobei aas a in »braver« besonders innig heraufkam, und wenn einer 
zu iliin böhmiscf) sprach, dehnten sicfi seine Pupillen rot gloscnd aus und er rückte 
den grünen Leib hin und her vor Wonne. Und der Freiherr erinneite sich seiner 
Dac&el, und dasGedäditnis einer soidien Misdiung von Humor und Treue machte 
ihm das Herz klopfen. Er hatte ein DaÄelweibchcn namens Hex gehabt und von 
ihr viele edle I iere verschenkt/ und einmal im Frühjahr hatte dann ein Spazier- 
gänger einen schlechten Hund durch das Torgitter gesdK)ben, da sich düe beiden 
F^de fortwahrend angebellthatten, und dann mo^fic ein Wtnf von aeda scbwanen 
Hundchen vernichtet werden und diie Hex blieb verdorbea Der Frciberr ballte die 
Fau^/ er hatte den Fremden in dem weisen Sommeranrtig noth im Gedächtnis 
Er blieb an einem Fenster lange stellen und suchte mit tiefen Atemzügen seine 
Hasses Herr zu werden. 

Seine Gedanken kamen damit auf die Menschen zurück, und wie sich zwei mit^ 
einander verbinden konnten, um eine unvollkommene und unbrauchbare Nach* 
komnienschaft zu erzeugen. Und irgendwie sali er den hifeeschimmernden Kiesplafe 
und darauf verlassen und winzig das hilflose Kinct dessen Gebrechen die Eciiolalie 
war. Er stierte in die Finsternis, um es sicher ausfindig zu machen,- da hörte er 
denSpianolen durch dasGebüsdi twpen, durch die Höhlungen unter ciemTeufels«' 
zwirn, und dor(war es dodi vöflig mister, und hinter dem Haus warf «Kr andere 
Sfitigc Blicke bis zu ihm herüber, über das Dach, unter den Sternen. Und überall 
in den sdiwar-t*n kompakten Massen der Nachtlandsdiaft rührte sich etwas mit 
dem schweren Wind, die ganze Natur war von Menschiidi^Tierisdban grauenvoll 
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belebt Oer Fraberr ^ürCe, in seiner Seele stürzte etwas/ er sud)& si<b zu fassen 
und der Memin^ zu werden» da^ alle diese Dinge m Wahrheit mitdnander nidils 

zu tun hatten/ njdit die bezauberten Äucenblicke seiner Kindheit und die Schar der 
Sffwafh«:inni^rn in tirm frühen langen Gebäude der Vorstadt. Denn in der Wirk* 
liüiktüi war allti voll z.u lallen, die nur Wert gewannen, wenn sie in einer Person* 
lidikeit gereinigt und zusammengebunden wurden, und nur so konnte dem Gesdiehen 
seine Notwendigheit verliehen werden. Wenn aber das versteckte Zauberische 
dieses Laad^tes einmal hervortrat und den sdiönen Mantel des Mafisdien ab« 
▼arf imd md vahres Gestdit eine hfilGidie Itheitc, zeigte^ dann fcomw dodi aifl 
allan S<toiKn der Welt, ja selb^ aus der Voraehung nidib lür die Mcnwhhfif 
gewonnen werden als die VfT-T'eiflung. 

Da hörte er drau^ den Wagen über die Brüdle grollen und einfahren. Seine 
Praa kam langsam die Sfie^ herauf, der Wagen ftAr kise ni die Remise. »Haft 

du denn alles offen, wcil's hier so zieht?« hörte er sie rufen, während sie unten auf 
der Stiege stehen blieb, »wie unvorsichtig!« Erschloß die Türe gegen das Stiegen* 
haus, wobei er kurz hinausgrü^te. Dann ging er die Fenster sciiließen. Eines nadi 
dem andern gab seina dreimal abgieteilten Klang hinaus in die friedenvolle duftende 
Narfif Tin ! Jas um dasgmzcHaus hcniuv eines nadi dem andern» l>ia oUes 
gesdik^sen wair 
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VILLIERS DE 1/ ISLE- ADAM. ZWEI AUFSÄTZE UBER IHN 
VON ARTHUR SyMONS UND HENRI DE RBGNIER 



I Graf Philipp Augu.'ff Maffiias von Villiers de 1' Isle-Adam wurde zu St Bricuc 
in der Nonnandig am z8. Sq>tenibcr 1 8iS geboren/ er starb in Fans, unter der 
Pfl^ der Bruder des hl JolunncB von Goff am 19. Augu^ 1889. Nodi vor 
sembiTode ▼ar sein Leben zur Legende geworden, und selb^ heute \St dEc 

Legende von den wirklicfjen Bcgcbenhcifen dif<^es so heldenhaft visionären Daseins 
nicht zu entwirren. Bin Don Q^idiote des Idealismus, war ihm das Leben nidit 
nur phifosophisdi gesprodien cm Traum und die Ceisteswclt die WifIdidikeiC/ er 

lebte seinen Glauben, das, was andere die Wirklicfikdt nannten, verächtlich er- 
tragend, wenn er ihrer gewahr wurde. Die Grundlage von Vifliers Karakter w«u" 
Stolz, und es war ein Stolz, der mehr dedvte als die Welt. Und dieser Stolz war 
vor allem ein Rassenstolz. 

Hin Abkömmling des origbellen Rudolph des S^önen, Herrn von Villiers < 1067) 
durd\ Jean de Viüiers und Marie de i Isle und durdk ihren Sohn Pierre, dem 
crsflea VWkn de V hUmAiam, war ein Villiers de V bJe^Adam, geboren 1 38^ 
Markhall von Frankreich unter Johann ohne Furdil!, Herzog von Bureund gern 

wesen,- er stürmte Parb während des Bürgerkrieges, und nam seiner Grefuigen«' 
scbaß in der Bastille, entriß er Pontotse den Engländern und half bei der Wiedaer« 
oberung von Paris. Bm anderer Villiers de Y Isk«Adani, geboren 1 464, Gro^mdster 

des Ordens des hl. Johannes von Jerusalem, verteidigte Rhodus gegen 200000 
Türken ein ganzes Jahr hmdurch, während emer der grö|Jten BelajjfrTingen der 
Weltgeschichte/ er war es, der von Carl V. die Bdehnung der Insel Malta für 
seinen Orden erhielt: von da ab Orden der Maltheser Ritteir 
Für Villiers, dem die Zeit im Grunde nichts anderes galt, als eine metaphysische 
Abstraktion, war das Zeitalter der Kreuzfahrer nicht dahm. Von einem Abköminliiu; 
des CropmeBters der lUtter vom hl. Johaiuxs von Jerusalem, veilaiigfie daaXDL 
Jahrliundert genau dieselben Tugenden, die das XVI Jahrhundert von jenen Vor« 
fahren erheisdite Und diese Tugenden summierten sich alle in einem Wort, das 
in seiner Do^elsinnigkeit Villiers ganze Lebaishaitung bestimmte: das WorC 
»Nobilittt«. £u kdnem greifen w so häufig, um zu bezeiciinen, vas an dem 
Werk Villiers das karakteristischste i^, und für Villiers selbs? war der moralische 
und geistige Adel nichts anderes als die unvermeidliche Konseauenz jenes anderen 
Adels, kraft dessen er sich immer noch als ein Ritter vom Orden des hl. Johannes 
von Jerusalem fühlte. Es war sein GeburtsrechtT 

Für eine aristokratische Auffassung der Dinge ja der Scelenadel in der Taf . in 
Ceburtsrecht, und der Stölz, mit <iem cües Gesdienk der Natur bmeenommen 
wird, i^ jenem demokrafisdien Stolze gerade cn^egengese&t, der den Sedenadd 
tSs eine Errungenschaft betraciitet, und ün umso höher einschSftt, je s d w wcr 
erreichbar er i^. Diese Dualität, die stets eine wesentlich aristokratische und dcmo- 
kratische« eine typisch orientidc und occädentaie ist, tritt in jeder Theorie der Religion, 



der Pfulosopbie und des idealen L^cns liervor. Der Stolz des SeinS/ <fer 
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des Werdens, dies sind die beiden lefefen Widersprüdie, vor die sich /eder 
hkt^ gestelK^ sielif, \^ers Wold war m der Tat cme unvermddlidie, und sk 

war bezeichnend. In ihrer Tragvdfe mu^ eine soldie Wahl stets die des Künstlers 
sein, für dessen Lebensauffassung das Mitte! siA oft als so viel ^»'ichtiger darstellt, 
als der Zweck. Jener Seelenadel, der ohne Ansfrcncung sich einstellt, der nur die 
Fo^ dner unaDlässi|en Wachsamkeit über sich sthsi l^'i, d is Idi stets als das 
Ich zu wahren: dies ist von einer Schönheit, die doch jedenfa'l-, i i iinicht vergleichen 
lä^t mit dem cvi§^ besdiweriKhov ü-ohninäßixen Ansturm aui die nie goDZ eroberte 
fendfidie Fesfe cncs voMAtn Seins. Umd sofern «sisfliet sd, udlkr den ver<« 
sduedcnen Graden dar vofllDiiinienheit zu wählen, i^ jener sicherlich der höchste, 
den ein natürliches Genie in solchen Dingen inne hat, indem es die eigene Erlaucht^ 
hdt mit der Selbstverstandlichkettdnes Geburtsredbtes als sein Eigen en^i^ennimmt. 
Auifi der Kadiofizismus \^fiers war dn Tdl sdnes Brbredbls. Seme Alnen 
haften für die Kirche gefochten, und der Katholizismus war noch eine prächtige 
Flagge nnfrr der sich zu Gunsten de? Geistes gegen jenen Materialismus fediten 
lic^, der ätttä üul irgend eine Wei t atheistisch i^l So widmet er eine seiner 
sdllkfctien demPap^, wählt unter all n Pomp der Welt mit Vorliebe den kirchlichen 
Pomp beim Aufbau seiner Bühnenbilder, und i^ bewandert in den Suffilif'ifen der 
Kirchenväter. Die Kirche sein bevorzugtes Symbol strenjg;er mtelleküjeUer 
Sdifinheit: dn It^KCd ncfierlkhi, die VeraiKiiungen äußerer Matbie zu fiberwindoir 
und zu^kidi ein Mittel, durch das der Wtmsdi, zu verehren befriedigt werden kann. 
Aber in seiner Halfung den Geheimnissen der geistigen Welt gegenüber war au«h 
dwas von jener > verb<5encn« Neugierde, die im Stillen den Gdnorsam der Tempel* 
ritter beanrduglt und die audi wie eine Art von ritterlidberQptafitStan 9un haReCei 
Ob er nun tai^ächlich ein Kabbali^ war oder nicht, jedenfalls beschäftigten ihn 
die Fragen der Magie schon 'ichr früh, und von dem ersten fantastischen Versuch 
der »Isis* bis zu der wohlbedaditcn Abreduiung in »Axel« schldchtsidi die »okkulte« 
Welt in die mdsten Seiten seiner Bücher dn. 

In seiner Grundlage iitVilliers Glaube der Glaube, den allt' \Tvstiker des Orients 
tdlen. »Wisse dn für alle Male, daj^ für dich keine andere Wdt üt, als ddne 
Auflhssunf von ihr, <fie in den Tiaen detner GedBnl[en ihren Reflex Aidetc 
»Was das Weesen anderes als ein Wiedererkennen?« Darum »vergip du sCeCs, 
was nur die Illusion ii? deines Selbst,« und eile »ein Intellekt zu werden, frd von 
den Banden und dkm Beehren des Augenblicks«. »Werde die Blüte deines Selb^! 
Da bi^ nur, was du dmkA; so denke dap du Ewig büt.« »Mensch, wenn du 
aufhöri^, dldh in dnDing zu begrenzen, das hei^t, es zu begehren, und somit didi 
ihm entziehet, so wird es dir fo!?rn nach Frauen *Arf, wie das Wasser den Pla^ 
ausfüllt, der ihm geboten wird in der Höhlung der Hand. Denn du wir^ das 
wtimSön alter Dinge inne haben, kraft ddnes rdncnWifleiis, and der Gott sdq, 
der zu werden du befähigt bisl.« 

Sich zu einer Lehre bekamen, die in »Axel« auf solche Weise zum Ausdruck ge* 
fangt, hei^t so vid, als unSer-anderenKonscqoenMD miA die kigeak vAm: »& 
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Wissenschaft stellt fe^, doA ohne zu erklSren: sie der Lieste Sprößling der 

Chimären,- somit sind alle Chimären ^Icidierwdse wie die Welt, <dic älteste von 
ihnen!) etwas mehr als niditsl« Undm >Elen« sfchf ein Fragment dncsGe^Äd» 
zwischen zwei jungen Studeotet^ das auch sane Bedeutung hat: 
»GOET2E: 

Dort steuert mein Philosoph mit vc^len Segeln nach den Regionen des Er« 
habenen: Zum Glück haben wir die W issenschaft, die eine Fackel i^, 
mein lieber Mystiker i wir wollen deine Sonne analysieren, soieracier Planet 
nicht m Slüde fallt bevor er ein Recht dazu hati 
SAMUEL: 

Die Wissensdiaft wird nicht |;enügen. Früher oder später wir^t du damit 
enden, daQ du in die Kniee stnk& 

GOETZE: Wovor? 
SAMUEL: Vor der Finsternis!« 

Solche Geständnisse sind nur möglich von der Höhe eines groi)en inteliektuellen 
Slokes herab. Viflkrs Empörunf vidcr & Wissensdiaft n MRrn Wnsensdiaft 

materialistisch i^, und seine Iddoischafitliche Neugierde für die Ausflüge dieser 
Chimäre ins Unsiditbare, sind dn und derselbe Impuls eines Geistes, für den nur 
das Geistige Interesse hat. Toute cette vieiüe Hxteriorite, maligne, complicfu^e, 
inHexible, cbese Ilhisioii, die von dkr Wissenschaft als dascmzig Reale angenommen 
wird: mit dem ^<anzen Aufeebof unseres Be\r!:l^f^r:ns müssen wir ihrrn S lilmgen 
zu entsdhlüpfen trachten, Herr über sie werd<en, oder sie ignorieren, und unsere 
Kun^ mup darin beruhen, eine ideale Well^ deren Zutritt Jenem Wissen verwdut 
i^, aufzubauen, von der aus wir dann und wann einen, freili ii recht verzweifelten 
Ausfall wider die IlltisToncn wagen mögen, inmitten weldier die Menschen leben. 
Und gerade hierin summiert sidi das Werk VilUers, ein WerK^ das scharf in zwei 
Teile xcrftHt: dnen der i^alen Welt, oder des Idealen in der Wdt < AxH Bka, 
Morgane, Isis, einige seiner Contes unclstellen weise laRdvc^te)/ den anderen der 
Satire, des Hohnes auf das Reale, (V Kve Future, die Contes Crue!^ Tribulat 
Bonlioiite!,) Es di ein Bestandteil von Villiers Originalität, da^ die beiden Teile 
fortwährend ineinander übergreifen, dal) der Ideali^ nie so sdv IdcallA t^, als ni 
seinen Possen. Axel isl das Drama des Symbolismus, in seinem ganzen unerbittlichen 
Konflikt mit der »Bescheidenheit« der Natur und den Begrenzungen der Bühne. 
Bs iü das Drama der Seele, und es zugleich das malerischste cler Dramen/ ich 
würde seinen Charakier als eine Art geistiger Romantik bezeichnen. Die früheren 
Dramen: Elen, Morgane, sind etwas zu sehr auf denselben Punkt im Raum fixiert, 
la Revolter das wie ein Vorläufer des »Puppenheuns« anmuteC zeigt uns einen ansto' 
kr^dwi Ibsen, «fer sidb et^as geringschä^s; mit der WiitG<hkeit bcfa^, sAee 
mit weniger Geschick, aber sicher mit mehr Schönheitssinn. Axel aber« cinLebens^ 
alter hindurch überdacht, zeigt uns das Ideal von Villiers Idealismus. 
Die Handlung findet zwar in unseren Zeiten statt, abo- sie ändet statt an abgc 
Iqfenen Orttn dieser £rd^ zu denen der nodemeGdA nodi nidit gelangt \ü/ im 
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Monastere de Religieuscs-trinitaircs, le cloitrc de Sainte Apollodora, situe sur les 
confins du littoral de f aoctenne Flandre francaise, und im tres«vieux chateau 
fort Ic bourg des margraves d' Auersperg, isolc an milieu du Scliwarzuvil l Die 
OiaralUer^ Axel vooAuenqierg, BveSaraHmanueledeMaupers, Maitrejanus, 
der Eizdiakoii, der Kommandant Kasper von Auersperg sind mehr und zugfeidi 
wcdgvr «Is menschlidie Wesen: es sind die Typen vcrsaücdcncr Ideale, und sie 
smd gerade zur Genüge mit Mcnsrfilidikeif beKlcidet, um dem, was sonü nur 
Schemen wäre, Form zu geben. Das reii^öse Ideal, das okkulte Ideal, das weit» 
lidie Ideaf, däs Ideal der Lddensdialt sie ale sind, der Reihe nadi^ in Sestn 
glänzenden und tiefen Seifen vertreten/ Axel die stolze Auswahl unter ihnen, 
die stolze ZurückTreisunr rfrs I^cbcns selb^, der ganzen Illusion des Lebens, >da 
nur die Unendüdikcit tiikm kein Trug isl« Untl 6aia? Sara i£t ein herrliches 
Glück jenes Lebens, das zurückgewiesen wird, das sie selb^ amHnde, nicht ohne 
Widerstreben, zurückzuweisen sichentstfiließt. In dieser unbewr.^ylicfirn Gestalt, die 
während des ganzen ersten Aktes schweigend sich verhält, ein einziges »Ndn!« 
aiK^Senommen, und am Sdilu(^ des Akfes zu einer heffigen Handlung emesAi^ien* 
blic& hingerissen wird, inc:amiert sidi das stolzeste Weib der Literatur. Aber ste i^ 
ein Weib, und sie begehrt das Leben, da sie es in Axel findet. Stolz, und die dem 
Mann zugewandte Ergebenheit der Frau verhelfen ihr zu dem lefetcn kalten Schritt 
mit AxÜ, zur firanszendentakn Entsagung des Ldwns im AugenbGcke, da das 
Leben zu etwas idealem wird. 

Und das Stück i^t durdiweg mit emer seltsamen Feierlichkeit geschrieben, einer 
eigentümlidien EIoc|uen2, die in keiner Weise das Niveau alltäglicher Sprechweise 
nachzuahmen sucht sondemeine Art von idealer Sprache \ü, in der so ausschlie^lidi 
das Schöne angestrebt wird, als wäre sie in Versen geschrieben. Unter dem demo- 
krattsciien Hinflug Ibsens, dem positivistischen Einfluß von Dumas Fils, hat sich 
das moderne Drama dnersetti auftfie Darstellung der Temparamente, theoretisdier 
Intelligenzen anderseits I < I ränkt mit möglichster Beibehaltung derselben Worten 
mit wcldien der Durchschnittsmensch seine Empfindungen und seine Gedanken 
bezeichnen wurde. Die Form, die bestchC wird unter das Niveau des Charakters, 
den sie zum Ausdruck zu bringen sucht, herabge<fati(fct/ denn es Mar, da^ der 
Durihschnittsmensch nur einen kleinen Teil dessen, was er unklar denkt oder fühlt 
auszusprechen vermag, die Theorie des Realismus abei ist, daß seine Empfindungen 
und Gedanken nur so weit formuliert werden sollen, als die Worte, die ihm selb^ 
zu Gebote stehen, sie viedergeben können. Villiers, der sich nur mit au^erordent« 
liehen Charakteren befassen mochte, und aucJi mit ihnen nur im Absoluten, erfindet 
für sie eine sonntäglichere und grandiosere Sprache, als sie natürlich führcnirürden: 
die Spradie ihrer Oedanken tmd ihrer Tr&toie. 

Und es i^ die gedachte oder erträumte WcK Akts glücklicheren Dun^^kr ises ab 
des unseren, die Villiers sAuf, um in ihr seine abstrakten Ideen zur Ai; (nKrung 
zu bringen. Ich zweifle nicht da^ er selb^ stets in ihnen lebte; inmiUen aller Armut 
•dncr stdkn rue des Mar^K<s> ^ »Axd« aber, tmd in »Ajod« allein mnAttt 
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Aüda. uns zu Einwohnern /cner WdL Selb^i in »Elen« sind wir Zusdiauer, die 
auf dn transdies Peenspid Uuisdien, (ab sd Fantasie plöftlidi tödlich ern^ ge- 
worden), die auf die Träume eine^ anderen lausdicn. Axel hüllt uns in seine eigene 
Atmosphäre ■ «-^ als fänden wir uns auf dner Bergspi^ jenseitä der WoUUq, 
und nioit übti raicht, uns dort zu finden. 

Da für Villiers das Ideale das Reale i^t, geistige SAönheit die etoag wesentlidie 
Sdiörh< it. und materielle Schönheit deren Reflex oder Offenbarung, so greift er 
mit förmlicher Wut die materialisierenden Faktoren der Wdt an: Wissenschaft 
Fofisdbritt, cfie wdffidie BmphaK för attcs »taCäScMidie« für was »positiv« »vcr«' 
nünftig« »solid« i^. Die Satire bd ihm die Rache des Schönen am HfilHKhai/ 
die Verfolgung des Häßlichen,- es nidit nur gesellschafttidie Satire, es i^die Satire 
auf die Wdt der Materie von seiCen eines Menschen^ der an die geistige Wdt glaubt 
Sk fift es das dnzige L«died unserer Zc^tUs (tmdamenta! i^, sofimdamentaliHe 
das Lachen von Swift oder Rahdais. Und dies gelselnde Lachen des Idealismus 
nie so zidbewuRt, als venn es die Waff<*n der Wissensdiaft gegen sie selber 
riditet, wie in der ungeheuren Groteske der i:>ve Future. Parisensdher Wife, zu 
dner Fdnhdt der Ironie zugespifet, wie sie nur dn Wifebold, der zugleich ein 
Philosoph i^, zu erreichen befähigt i^, führt hier zu einer neuen An irr iffimethodc/ 
Humor, der en^lisd^ Iii, zu, einer anderen/ während die Satire wiederum 
tragisch, fantastisch, ;a gespenstisch wird. In jenen rSfadhaften >Gesticli(bi des 
Grotesken und der Arabeske« in denen Villit-rs auf Poe's dgenstem Gebiete mit 
ihm wetteifert, stedct größtenteils eine Vielfältigkeit der Meinung, die — absichdich — 
etwas verwirrendes hat ich mödite nicht sagen, wie wdt Villiers seib^l manchmal 
den ^aiiicn an sdne dj^tne Mape frdbfT 

Jedenfidls i^ es charakteristich fiir ihn, daß er nach dem, was wir das Ubcmatür« 
liehe nennen, sowohl in seinen Werken des reinen Idealismus, wie in seinen rein 
satirischen Werken greift. Sobald die \\ clt aufhörte, der stabile Gegenstand zu 
sdn, fe^ mit Häusern aus Stein und Ziegel inkrustiert, der sie ja für die meisten 
ihrer flüchtigen Bewohner i^, fühlte Villiers sich zu Hause. Wenn er nach der 
absoluten Schönheit suchte, entdedite er sie jenseits der Wdt/ suchte er Schredeiv 
so (hig sie der Haudi dner uosicfilbaren Finsternis sdnen Nerven zu, wenn er die 
Anmaßungen des Wissens oder der Ignoranz verhöhnen wollte, so war es sfidl 
das Unsichtbare, mit dem sdne düstere Possenraßcrei sid» verfrauf ma Jifr 
In allem, was Viiiiers schrieb, li^t eine Seltsamkeit, die gewip zugleich instmktiv 
und willkfirGdi var, die mir ^ natfirlidiePo^ jenes inCeUekfkicflenSfbkesiciidnt 
den ich als die Grundlage seines Charakters hervorhob. Er haßte jegliche Art von 
Mittelm äOigl^eif- deshalb beliebte es Ihm, Ausnahmeseden zu ana!>'sieren. Aus» 
nahmegeschiciittii zu konstruieren, großartige Namen zu erfinden, und dgcntümlidie 
Landsoiaften aufzurufen. Es gehörte zu seiner Neugierde für seeüscheDinge, daß 
er das Sdiwlenge dem Emfaciitn, das Verschobene dem Geraden, und das Ck>ppd» 
sirniiffc bdden vorzcjg. Seine Helden sind Verkörperungen geistigen Stolzes, und 
ihre Tr^B^dien nid der Kampf des Gdsto wider Mslerk, der Eingriff der 
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MaCerie in den Gei^, die VcrsuAune des Geistes durdi das geistige Böse. Sie 
suAen das Absolute und finden den Tod/ sie sucfien Weisheit ijnrt finden Liebe, 
und sinken in geisCi|EeQ Verfaii/ sie suchen Wirkiidikdt und finden Verbrechen/ sie 
sudm Phaatbai^ uai iaim ndi adbSt. Sie sCdiai am Rande einer Wdohot zu 
groß für ihre Fsl^dt/ sie sind von dunklen Miditen verfolgt, InsCbiklKii anrdi* 
deutiger Lddensdiaften/ sif ':ind zu lucid, um in ihren Exfravaganzen gesund 
zu sein/ sie haben ihre Träume nicht ganz ^stematisch in die Tat umgesefet Und 
sdnen Hd<fiittieii, sofern sie tii^, wie (fie Evc Putiirer <kr viCaGaaCe Moliams« 
mus eines Edison sind, i^ die Feierlichkeit verstorbener Leute eigen, und eine 
hieratische Sprache: Songe, des coeurs condamncs äcxsupplice, dene pas m'aimer! 
sagt Sara in Axel. Je ne I'aime pas, ce jeuiici liommc. Qli'ai-je donc iait aDieu? 
8^ Elen. »Ich horchte aufmerksam auf den Ton ihrer Stimme,- er war schweig* 
sam, gfifäin[)ft, wie das Murmeln des Letlie-FIusses, der das Reich der Schatten 
durchrauschL« Sie haben den unsterblichen Überdruß der Schönheit, sie sind sich 
sdb^ RffiKir sie ^egAntt, und iräsoi ttidlit wanan de «di cnÜiailicti, sk fkm 
Gutes und Böses miteinciii AufcnsdUaguiid snidsdiukKos imdsdnildigaD aflcD 

Sünden der Welt" 

lind diese seltsamen Hrdenbewohner leben in einer ebenso seltsamen Welt Sie 
sind die PüraCen und «fie Burgherren alter Castdfe^ in tkn Tiefen des S(Warz« 
Waldes verloren,- sie sind (üe lefefcn Abkömmlinge einer großen Rasse, die an 
ihrem Ende angelangt iit,- Studierende der Magic, welche die scharfen und hurtigen 
Schwerter der Soldaten führen, rätselhafte Höflinge bei seltsamen Geladen/ 
sie linden unbcrahcnbare Schäfee, tonnantes et sonnantes cataractes d or 
lic}uide, um sie nur zu verschmähen. Aller Pomp der Welt i^l. ihnen nahegerückt 
damit sie ihm umso besser entsagen, oder in einen noch tieferen Abgrund äirer 
materiefloi H&lle gestSnt werdoi kAnnen. Und w sdien sie stief^ im Mioaient 
einer Kiisis, VDT «KT WiaU des einen oder anderen Enfechlusses, zögernd inmitten 
der Verwirrungen einer großen Versuchung. Und dieser Casui^ der Seelen wird 
eine entse^ich mi|)gestalte cxier entseülich überwachsene Seele unter ihrer heim« 
liehen Hülle hervorziehen, und sis nackt vor unseren Augen auftanzen lassen. Er 
i^ ohne Mitleid für die, die ohne Mitleid für sich selber smd. 
Im üblichen Sinn des Wortes hatVillicrs keinen Pathos. Dies erklärt zur Genüge, 
warum er, um eine Phrase zu gebrauchen, die ihm so höchlich mißfallen hättfc, »clas 
Herz der Menge nie zu rühren vermochte.« Sein C6Ü zu abstrakt, um Mit* 
leid zu fassen, und sein Mangel an Mitleid i^ es, durch den er sich außerhalb der 
Menschheit zu stellen scheint «A chacun son inäni« hat er gesagt, und in der 
He%kdC sdnes S&vbcns oadi ^UnendÜdien, bat er kern Mitfeid filr ^ b&ide 
Sdnradifceit die sto^wmd Ober die Erde zieht ohne auch nur zu wissen, da^ ciroben 
Sonne und Sterne sind. Er sieht nur die grobe Menge, die Menge, die das 
Genügen des Sklaven hat Er kann die Dummheit nicht verzeihen, weil sie ihm 
unverständGdi HL Er sidit mit richtigem Bfidi; da^ cfie Dummheit strafbarer i^, 
ab d^ Laikr, und wire es nur «Muilb, weil das Laster hdÜMT, die Dununhdt 
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unheilbar \d. Aber er vergegenwärtigt &id\ nidit, wie sich die großen RoinanschrifU 
Stdkr ver|;egenw^ärtigten, da^ die Dummheit padietisdi sein kann, und daß es keinen 
Bauern, nicfit einmal einen setbsf fnirt, Hr /rgeois gibt, in dem die Seele nicht 
ihren Anteil hat, und für dessen Dasein es nidit möglich wäre, sidi zu interessieren. 
Der VeradiCkini;, so adelig sie audi sein me^ dem Zorn, so gerechtfertigt er auch 
sein mag, karni nicht nachgehangen werden ohne dnen gewissen Mangel an Mit« 
gefühl/ und Mangel an Mitgefühl kommt von einem Mangel geduldigen verstehens. 
Bs sidKT/ dap das Schicksal der Mehrzahl unter den h^enschen entweder un» 
cndfich pa(hdfis(h oder unencUkji l&dwrOdi iA, Unter wefchem Ccatdi(^piinkt also 
sollen diese Schicksale und diese obscuren Bruchteile der Menschheit betrachtetwerden? 
Villiers wfa" ein zu ausgrsprorhrner Idealist, zu absolut in seinem Idealismus, um 
zu zögern. >\Va.s leben aiibv:;i liii« ruft er in jenem stolzen Sai^e Axels >50 mögen 
<las unsere Diener für uns tun!« Und in den »Cbfto Cruek« findet sich dn 
ndit weniger karakteristischer Ausdruck dessen, was stets seine geistige Attitüde 
▼nr: »Wie wir im Schauspiel auf einem mittleren Plafi; biszumHndesi&en bleiben, 
um £e ^adibam nicht zu sCdren — aus Höflichkeit mit einem Wort — » in emem 
Schauspiel, das in einem ermüdenden Styl gehalCenäl und dessen Vorwurf uns nichlt 
gefällt, so habe ich aus Höflichkeit gelebt: jevivais par polltesse«. In dieser stölzen 
Haltung dem Leben g^enüber^ in dieser Verachtung der gewöhnlichen menschlichen 
Beweggründe und mr fewShnfidien mensdilidien w^sen, hegt zugleich der Vorzug 
und die Sdiwäche Villiers, Und er hat selb^ auf cfie gegen ihn selbst gerichtete 
Moral gewiesen in Jenen Worten der Hrzählimg, die den Epilog bildet zu den Contes 
cruels: »Wenn in der Stirne aiian das Dasein eines Mensdien konzentriert ist, 
80 wird dieser Mens<h nur von scinein Koof herab Aufldärui g t --pfangen/ sein 
eifersüchtiger Schatten, unter ihm ausgestreckt, zieht ihn «biUl ba den Filsen, da^ 
er ihn hinal^chlcifen kann ins Unsichd^are.« 

Sem ganzes Ldiai lang war >^lliers em armer Mann/ obwt^ er iein fttuses 
Leben lang jenes RekfriDiiiBS harrte, den er skh nicht durdi «me qa Üerge or J iwfe 

Beschäftigung vorweg nehmen mochte. Die meiste Zeit seines Lebens war er tat* 
s&Mch ein unbekannter Mann, in hohem Grade geliebt, leidenschafiÜch bewundert 
in jenem stiffen Kreis von Mfiimenv die von Verl lame bis^^aeCcrfindC die modcrae 

französische Literatur begründeten, wurde er von den meisten Leuten als ein unter- 
haltender Narrentyp angesehen, ein wenig gefährlich, dessen Ideen, die im Cafe an 
sanem Tische frei kursierten, es raandunal hödi^t profitabel war, zu stehl«3i. Denn 
Villiers gab seine Werke in Worten heraus, bevor er sie schrieb, und manchmal gab 
er sie in Worten aus, sfaff ^ir zu schreiben, in seiner krn:£f1irh verschwenderischen 
Art. Denen, die ihn kannten, kam er wie das Genie selber vor, und wire ihnen 
•o vorgekommen, audt wenn er nie eine Zeile fesduidien liltte/ denn er ka(te die 
gdUniche Gabe der Pcrscnlichkeif, die sdion erreidlC zu hallen wAanU was sie so 
energisch in? Auge faßt. Persönlichkeit aber wirkt pur in unmiffelbarerNähe,- und 
bd dem aligememen i^er vormochte Villiers nicht einmal Verwunderung, nicht 
einmal Cerozlhcitzu erregen. Dap ihn 8eiaePremibcsPo6He«v <& crnuC tg Jahren 
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veröffcntlicfife, berühmt marficn wtircJcn, war kaum zu erraffen, so fainf rkciiswerf 
das Budv besonders durch seine Ideen war. Nodi war es zu erwarten von dem 
rätselhaften Romanfragmei^Isb^ 1862) SO früh vorgreifend es für die esoterischen 
und spIritualisÜisAen Romane war, die später Mode wurden. Aber Elen (1864) 
und Morgane <i865) diese zwei poetischen Dramen in Prosa, von so gro|)er 
Vornehmheit, und geistiger Erlesenheit/ aber zwei Jahre später Ciaire Lcnoir 
(die spater wirklidi großen BüAer: Tribulat Bonhomet einverleibt 

wurde) mit ihrer eespensfisthen Scnreddichkdt/ aber La Revolfe <i87o) für 
Villiers so »aktueU«, die einen so spontjuien Erfolg erlebt^ als sie im Odeon 
tBg6 wieder aofgefillirt wurde/ aber leNotiveaaMoodiedSSo) einDraniftr das 
durch eine merkwürdige Schicksalslaune einen Preis errang,- aber les Contes Cruels 
•ft^So) diese Sammlung von Meisterstücken, In der das Genre des Conte francais 
öui semem eigenen Gebiete übertroffen wird! Nidi[ vor «o5ö hat Villiers aufge- 
hört ein unbekannter Schriftsteller zu sein, durch die Veröffentlichung jener phos« 
phorescerenden Posse auf die Wissenschaft ; iirr großartigen Paro In- aafdieMensch» 
heit l''Hve Putlire. Tribulat Bonhomet <den er selbst als eine Boulionnene enorme et 
sombre, cx>ufeur du sitefe bezddmet) sollte in seiner endgültigen Form ersdieinav 
sowie die herrlic^^e Prosadiditung AkSAy^UtÜ/ und dann fo(gten immer glddigflU 
figer werdende Bände von Erzählungen, in denen der schon sterbende Villters nur 
mehr sein eigener Schatten i^; Y Amour Siq>reme (tä86) HisCoires Insolites 
<i888) Nouveaux Cbnfcs Cruels < 1888). Er war mit den Korrddbren Axäb 
beschäftigt als er starb/ der Band wurde 1 890 veröffentlidit und daraufhin Propos 
d'an-delS und eine Reihe von Artikeln: diez les Passanfs Als er dann gestorben 
wcir, ring der Ruhm, der ihm Zeitlebens ausgewichen war, an, ihm zu folgen, er 
hatte eine sdiöne Presse bei seinem Lddienbc^angds. 

Er hatte die spiritualistisAe Atmosphäre der neuen Generation vorbereifet. 
Unter den Anhängern der materialisüschen Welt lebend, hatte er, nidit vergebliciv 
sdnen Gfaubauä eine Welt des Gdstes lickannt/ unter Realisten und Par« 

nassiens lebend, hatte er eine neue Kunstferm gesdhalfen, die des Dramas des 
Symbolismus, und des Symbolismus Im Roman. Er blieb einsam sein Leben 
Umg, denn er hatte zu seiner ebenen Lebenszeit das Leben der nädisten Generation 
getd>t. Es UbU nur dn Mum imter sdnen Zeitgenossen, dem er Sympathie ent* 
gegenbringen und von dem er Sympathie erwarten durfte,- der Mann war agner. 
Ailinählim scharten sich die Jüngeren Männer um ihn,- es fehlte ihm zulcfet nicht 
an jüngem. Und im Grunde ist das lette Wort für Villiers: Glaube/ Glaube 
widier die Beweise des SinnßÜ^gcn, wider die Verneinungen der maCerialistisdien 
Wissenschalt, wider das ungeheure Paradox des Fortsdiritts, wider seinen eigenen 
Pessimismus, angesidits so lunhtbarer Gegner. Er erklärt daß »er an die Seele 
glaubt und voo Ö)tt fibenseugt lä,€ daß er kebes Zei^ bedarf IQr <fie 
gdsfife We^ deren steter Bewohner er t^,- und er i£ es zufrieden seinen Weg 
zu verlieren in der maferielfen Welt deren Staub er von Zeit zu Zeit mit einer 
verachdichai Geste von sich abstreift, während er seines Weites geht <um 

»4 «*5 
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Paters bedeutsames Wort anzuwenden) Einer, der eine geheime Botsduifi 
auszuriditeii hat« 



II Das Andenken Villiers hat wenn idi so sagen darf, etwas dauernd aktuelles,- 
bleibt er dodi cm dodtwürdiges Beispiel für die Launen der Ruhmesg&ttin: Ein« 
reinen mag ja diese ungleiche Göttin den willigsten Elfer, das huldreidiste Ent« 
gegenkonunen bekunden/ dafür zdgt sie ddi iur andere von bedauerlicher Un« 
fo^di^gkot uml unveraäididicrltt^ 

sal derer tos Auge ta üsaat, dBe von ihr auserlesen und wunderfiar bcfunsf^ 

wurden. 

Dazu neigen nämlich junge Leute zu Anbe^ginn ihrer literarischen Laufbahn, und 
bei ihreti Plänen denken sie sidi instinktiv die glikkfichsCcn TLüMk und die sdiön« 

sfen Ergebnisse hinzu. Mit Befriedigung nehmen sie walir, daO der schriftstelle- 
rische Beruf manchmal ;u raschen und glänzenden Wendepunkten führt, und da^ 
sidi der R uhm, wenn es ihm beliebt, leimt und bereitwillig erringen läjjt. Audivcr* 
folgen sie mit leidensdiaAlicher Hoffnung jene Bevorzugten, £e vor ihren Au^ 
verwirklichen, was sie selb^ ein^ werden möchten. Denn die Jugend findet Ge- 
fallen am Erfolg der Anderen, wdl sie ihn als ein Omen des eigenen nimmt/ mdit 
gOC es de Itter m «fieser «b5fienZtiversidit»i enCmtrf^^ aber soflte man sie ludit 
db(h warnen, dap es sidi oidit immer so fügt, sondern dal^ es in der Literatur audi 
rauhe und kärgü'hr Lc^e gibt, die auf ihre Weise nidit minder lehrreich sind? 
Wer sdireibcn u üi, cJaj j die Konscüuenzen nidit au^er acht lassai, und diese sind 
gar verschieden. Das Spiel mit der Feder i^ em gewagtes Spiel, denn das 
Talent garantiert für nichts, und selhsl das Genie bietet keine Gewähr. Man mu^ 
die Gefahren kennen, bevor man sich auf den Wm begibt, um sich harte Über- 
raschungen und bittere Reue zu ersparen. An Warnungen übrigens fehlt es ja 
nichC und diesbezt^lid) weiß i(b Item sdUagenderes BcispieL ab das von Viflim 
de risfe-AWam 

Werfen wir einen Blick auf seine Silhouette, die tragisch und mit ausgesCredUen 
Armen vom Gterarisdien Horizont sidi aUiebendr vis ein Kreuzcszeidien am 
Sdieideweg der Lebensbahnen aul|[|eri(bCe( steht Bs sdutdte die Ibsdifössffen 

zunick, und belehre die Verwegenen. 

Es wäie interessant, herauszuanden, aui weidien Umweg das berühmte und alte 
Geschlecht der Villiers de l'Isle Adam, das die Genealogen zu Ende des 16. Jaltf« 
hunderts für erloschen hielten, um die Mitte des 1 9. Jahrhunderts in dem Autor 
der »Contes cruels« unerwartet einen Vertreter fand. Vielleicht hatte sich irgend 
ein obscxirer Zweig des alten feudalen und kriegerischen Stammes bis zu unseren 
Tagen erhalten. Wie es sich auch mit dieser Abstammung verhalten mag, Villiers 
glaubte fesl daran. Übrigens pal?fe diese heroisihe Vei wandtschaft vortrefflich zu 
ihm. Er hatte eine edle, stolze und ehrgeizige Seele. In ihm steckte etwas von 
emcm Riftd' atter Zcifen, und vie cm Eroberer verlief er dem audi sdne beimaß 
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ücfae Breta|;nCr um in Paris den einzigen PiaE: zu beanspruchen, den er naturgemäß 
$k den Semen befraditcfe, dbi dnes PGrsten der Gäkeswdt Ab an Prfitendent 

des Ruhmes trat er somit von Anfang an auf, und um die RedhtmS^igkeit semer 
Ansprüche zu beglaubigen, brachte er den höchsten und unwiderlegbarsten Be* 
wetsgrund mit; sein* Genie. Bei allen nämlid», die Villiers de Tlsle Adam zur 
nun schon fernliegenden Zeit seiner Jugend kannten, erweckte er den Eindruck des 
Genies sclb^. Darin stimmen alle Zeugnisse überein und zweifellos wurde er da« 
in«ls als doe außerordentliche Persönlichkett erkannt Idi habe midi oft gdragU 
wotm der fa^t magische Eindrtid beruhfe; den Afle von ^ gewauueu, die zu 
jener Zeit mit ihm zusammentrafen, ein Eindruck der sich auch in der Folge auf* 
recht hidt, so da(5 selbst ich ihn noch erlebte, als ich 25 Jahre später einen müden 
und gealterten Villias kennen lernte, der jenes erste/ ein^t so blendende Feuer 
ludit mehr besaß. Er war 2^ seines Ld>ens em ersCatmüdierCaasair: darin htß» 
ruhte vor allem der Zauber, den er ausübte, und i^ nidif das Wort das berufenste 
Werkzeug um Illusion und Zauber hervwzurufen? Seinen Gesprächen entnahmen 
somit ViUiers Freunde die hohe Meinung, die sie von üini behieltai, und gewiß 
vcrvirkfidite er auch für den Augeiblick, — in dem er sprach — was ererfrSumte/ 
und was morffr er da nicht für Werke in magischen hnprovisationen entwerfen! 
Jedenfalls mußte er seinen Zuhöran auf Grund seiner ofenbaren Genialität 
XU unvermdcffidher und naher Glone katimmf cradidnen, und dnnodi verging 
dieZdt, die Jahre QtAm dahin, und immer noch sah man ihn arm, unstätundver« 
träumt, den mächtigen Zauberer, der sdnem Geschlechfe eine lefefe und unvergäng* 
liehe Krone erwerben sollte^ und dessen dgentümliche Geste den Pla& jener Krone 
«jf setner Stirtie im voraus anzudeufien sdbien. 

Die Worte verfliegen, das Geschriebene bleibt. Villiers de Ilsle Adam hat sein 
Werk zurückgelassen, und in diesem müssen wir niinmrhr die Bestätigung fiur 
ienen Emdruck suchen, den er durch seine unmittelbaiLa Äuljerungen erweckte. 
was bldl^ von seinem Gejiie in seinem geschriebenen Wort? GlmmiC luer das 
Feuer unter der Asche? Bücher trugen nicht. Laßt sie uns befragen 
Es genügt die Contes C3-uels, Axd oder TEve FuUire gdesen zu haben« um suh 
m Gegenwart eines lidien und ai^|bidfan CosCeb zu Jmfcqr von midi1!|fer Br« 
flmhmgsgabe und schnddendd* Lxmim; dam\nifiersirar zwiefadi. Br wußte gran^ 
diose oder groteske Fictionen zu ersinnen, und erwies sich in dem einen, wi? in 
dem anderen als Dichter und als Philosoph. War er wirklich ein Mann von Ge« 
nie? Ith wc$ nidit dodi in Sun nundesCens etwas, womit er die Aufinerfc» 
samkdt des Jahrhunderts auf sich lenken durfte, umsomehr, als er mit sdnen Gaben 
des Gedankens eine unleugbare und zatjbcrische Macht des StlU veremtr Villiers 
gehört zur Rasse der großen Schriftsteller. Er hat von ihnen dtnlvltü.i: du Kraft, 
die Fülle und die Harmonie und diese Q}ialitä(en sind bd den Schrifori llrm nidit 
so häufig, als dal) sie nidit Beachtung verdienten, wo sie im höchsten Maße und 
in so groj^tiger Weise wie bd Villiers de l'lsie Adam vorhanden sind. 
In demEndrucit den er erweckte;, sowiein demBewußfoein semes eigenen Werter 
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war 5<Hiut nkbt aUes Ittusk». Durfl^Villien nidit in den Sftimleiv in denen jetks 
im Stillen seifte AMMAten beredbnet, si<h deren gümtiec und glorreiciiexugesfdien, 

besonders in seiner Jugend, als er ?n firr leidcnschaitlicfien Bewunderung scinfr 
Freunde diese Aussichten im Voraus wie bestätigt fand? Und selb^ später« als 
er <fie Gfeidigültigkeit des Pi^fikums för die schönen Bfidier keosCbtieren mu^ 
die er mit seinem obscuren und fönenden Namen zeichnete, durfte er da nlAt auf 
irgend eine jener Wendungen noch hoffen, durch die das Glück lange Versäum« 
nisse und Vernachlässigungen wieder gut zu raachen lieJ>t? Nichts von all dem 
gadah. Hin dgentümlidies Mi^gesdiidc verfolgte ihn bis zum legten Ta^e, wie 
um ihn zu einem vollendeten und hcrvorsfethendeni Beispiel der Launen des Ruhmes 
zu stempein/ es gewährte ihm nicht einmal die bitCexe Genugtuunc gändüch igno« 
rieft oder nur von Einigen gekannt zu sem. Vi^^ war er fim benämt von 
einer z wi Ij Ihaften und unbestimmten Berühmtheit Der Tod sclb^ der oft das 
zeitgenössische Urteil berichtigt, ließ diesen Irrtum stehen, und Villiers de ITsIc 
Adam zieht audi heute nodx wie eine verhüllte Schattengestait vorüber, undeutlidi 
und «fösfcr sdunmienid. 

Fa^ war er scJion ein solcher Schaffen, als icfi Ihn vor ungefähr i 2 Jahren, am 
pnfff t,rinr'; I^ebens sah, und wie er nur da erschien, so sehe ich ihn auch in der 
Hiuiucruü^, mit seinem aschgrauen Gesicht, den klaren blauen Augen, dem spar« 
liehen Bart und dem schweren ergrauenden Haar, von müdem Aussehen, ourmanch« 
mal ein pIöEilicher Strahl, ein Aufleuchten de^ Blickes. Dies also hatte die Mühsal 
des Gedankens und des Lebens aus dem triumphierenden jungen Edelmann ge« 
mBAt der von den Bretagner Heiden Paris in oofrem ausging, tmd out seinen 
TrSumen und seinem Genie alles binztird^ fodaditel Wenn er durch seine 
Worte dies Genie tausendmal bezeugte, so hatte er doch auch schriftlichen Beweis 
dafür niedergelegt! Briciit es nidit in Büchern wie Axel, und der Hve Future her« 
vor? Warum hatte seine Epoche sich gestdlt als merkte sie nicht da^ dieser Vor» 
überziehende ein Besucher von Ansehen war? Er wünschte ja nur vernommen 
zu werden, weil erwu^te, daß er es in sich hatte, zu überzeugen. Seine Zeit stopfte 
sich — sozusagen — die Ohren zu vor dieser Stimme und wollte sie nicht hören. 
Alles war umsonst. Wcldi edle Kräfte des Geistes und des KöirpcfS verbrauchien 
sidi auf diese Weise! Man litt an dieser Ungerechfigkeit, wenn man dm 
von seiner undankbaren Mühsal gealtert und gebeiut vorüberziehen sah, ihn, der 
mit Iierrlidien Gal>cn MineslstM nidiC vermocut häufe, <fie Fondsd^bif des Ot^ 
sAadSS zu beugen. LLid «uesero beredten Mund, der von tiefen und wunderbaren 
Worten überströmte, hafte es mehr als einmal an Brot gefeUtl Diese Hand, so 
cesciiidct ZArte und harmonische Säte zu bilden, hatte aus Not den wattierten 
jrhndsciiuh des Fechfineisters übergezogen, um Müßige zu unCerveisenl Das Lcl>en 
war nicht nur schwer und peinvoll, es war tragisch für ihn gewesen. Dies oder 
jenes Buch, von dem die Rede ging, und das von Ironie und von Lyrismus stro&te, 
soll er auf den nackten Boden eines unmöblierten Zimmers ausgesd'e(ktgeschrid>en 
hal»enl So durdiEOg er <Ce Stadt zUji^eidi dirwürdig und adunerzlidi aozusdien, 
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schon durch cüc Hartnackig^it und deii Glauben, den er in seine Träume scfete, 
dne allere und furchtbare Warnung Jenen, die mit Sun zusaflimentraTen, wenn sie 
jungund unbekannt selbst ausgezogen auf die SuAe nacfi dem Ruhm. Diese sind 
es, für die ich VilJiers prophetische Gestait aufrufen wollte. Man ist nur allzu 
sehr geneigt in der Kunst nur einen leiditen und glänzenden Zeitvertreib zusehen, 
dne Art angenehmen und kurzweiligen Beruf. Sidier war dies nidit die Meinung 
von Villiers de Tlsle A<fam Jenn er i^ ein Beweis dafür, da^ ein Mann der nidit 
ohne Genie i^ und der zu schrexi>en versteht, trobdem, sehr wohl Gefahr laufen 
kAov Hungers ta flCfeiben. 
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HERMANN BAHR: DBR SCHAUSPIELEIl/ NOTIZEN 

REINHARDT WUNDERT SICH. 

Wir sa^en zusammen, Rcinfiardt und ich, vom Tlioafer und von den Sdiauspidern 
redend. Wir kamen auf midi. Idi war neugierie, seine Meinung üba meine R^;ie 
zu hören. Er, immer bcfnitBom sagte: »Das Wtstat&dx haboi Sie zum Regts« 
scur, die gro(fc Freude, die Passion, die Lu^ an der Arbeit,- darauf allein kommt 
es sffifießlidi an, alles andere lernt sidi.« Ich sagte: »Ob Sic dfrse T.u^ nidif ein 
biädien übersrhäten?« Er sagte: >Man sieht sie doch m Ihren Aujjen, hört sie 
Umen dodi aus jedem Wort an!« Idi sagte; »Aber sie hat ein hoS, es geht ihr 
zu sdmell der Atem aus. Bd der Generalprobe fladcerf sie kaum noA, in der 
Premiere verlisdit sie. Sobald da unten Moisdien sind, freut es mdi oidit mehr. 
Ich wurde ein j^roßer Regisseur, wenn ich ein Millionär vfire^ der si<h seme S<liau« 
Spider hJÜt, scme Bühne hat und nun so Im^e probt hts das Werk fertig i^, aber 
ohne irgend einen Menscfien einzulassen.« Er lacfife micb aus. Idi fragte: »Wfir's 
denn dann nidit viel sdiöner?« Er saste; »Es wäre eamidits. Das Werk würde 
ta doch nicht fcrlij^ Wie denn, ohne Puhfikum?« Ich waigjk: »Warum cknn? Was 
braudien Sic das Publikum dazu? I<b verstehe das garnidit« Rr sagte: »Wenn 
Sie das '«-irklidi nicht verstehen, wären Sie kein TheotenncQsdi.« Ith sagfe: »Es 

mag sem ich bin kern Schauspieler- 

DIE MILDENBURG ERSCHRICKT 

Die Isolde, die Brünhilden, den Fidelio der Mildenburg zu erleben i$t mir das 
Höchste. Wenn aber dann der Vorhang fällt, der Saal wieder hell, der Nachbar 
siditbar wird der L&rm im Parkett und in den Logen beginnt, i^ es mir uner« 
träglidi. Das RrwaAen aus jener Seligkeit tut mir zu weh. Und idi sdväme mich, 
solche wunderbare Einsamkeiten zahlenden Horchern preisg^eben werden. 
Ich saffte ihr cfies cmmal und wGnsdite mir wieder jener MiOion8r zu sein, der 
dann die Macht hätte, sie auf cinSdiloß am Mci r zu sefeen, fern von der Gemein- 
heif derMensdien. Sie sagte: »RinSdilo!) am Meer ^äre freilich schön, ichköimtc 
dcnh aber ohne meine Ki;nät nidit leben.« Offenbar hatte sie mich mißverstanden 
und ich crklSrte ihr sogit- icii, daß es ihr in dem Sdilo^ an einer Bühne, an einem 
Tristan, an einem Ordiesfer nicht fehlen sollte/ alles wäre da, was ihre Kun^ 
verlangt, aber kein Publikum, nein, das entse^liche Publikum nidit! Damals er« 
sdu-ak die Mildenburg, sie hielt imdx sidier für verrüdU. Da^ sich ein Mensch hd 
Sinnen ihre bofde ohne Publikum denken kSnnt^ htgnS sie nicht 

ABENDS BRINGE ICH IHNEN ALLES 

Ich hStte Retnharctt und die Mildenburg niemab versfanden, wire mir nicht dann 

jener Schlag von Sdiauspielern bekannt geworden, die auf jeder Probe sagen: 
»Haben Sie keine Ang^, ahends bringe idi Ihnen das Alles!« Auf der P'-obe 
wissen sie den Texl nicht, finden sie den Ton nidit, haben sie die Stimmung aidil, 
aber sie »nd wohlgemut sie verlassen sich daraut da( dies aUes abends komme. 

190 



Digitized by Google 



Natürlich kommt abends garmchts, ihre Faulheit redet sich blos aus. Aber andere 
nbt CS, die reden sich aichf aus, die sagen dies nicmak, aber von diesen es wahr. 
Abends kommt es, abends i^ alles anders ab es auf allen Proben war, abends 
steht eine fmdcre Gestalt da, alles schickt nun cr^ zusammen, neues \pä<h^ an, 
eine Geburt eesdueht, durdi die Berührung mit dem Publikum sprmgt im Sduui« 

3 pider eine Kraft auf/ die er sonA mdit aei, ia <ier Reänii^ mit drai Pd>likuni, 
urch seinen Anblick, aus dem Dun^, <ler vom Parkett heraufdampfit erwachen im 
Schauspieler Leidenschaften, deren er son^, sclb^ bei höchster Anspannung dc5 
Willens, unfähig i^. Und wenn Schaßen heipt: zu sich selbst kommen, sich selbst 
finden, das eigene Selb^ von allem Premckn befrden, so kann der Schauspieler 
für sich allein niemals sdiaffen, denn er kommt cr^ vor dem Publikum zu sich. 
Das Schaffen aller anderen Künstler fürchtet die Menschen/ ;a es üt ein Versudv 
von den Menschen frei zu werden und allein zu sein. Der Schauspieler iÄ der 
einzige Künstler, der unter denAugcn von Fremden sduffen kann,- ja noch mehr: 
er i^der einzige Künstler, der nur unter den Augen von Fremden sdiaffeo kann, 
der sich zum Schaffen nicht genügt der zum Schaffen die Menge brauchT* 

REPETITION 

Der Maler, der Dichter, der Musiker brauchen kein Publikum. Aus Hunger u'oUen 
sie ihre Werke verkaufen. Aus Eitelkeit woUen sie Ruhin. Dies hat mit ihrem 
W esen nichts zu tun. I^ ihr Hunger, ihre Eitelkeit gestillt, so brauchen sie kein 
Publikum mehr, weiter haben sie Kein Verhältnis zum Publikum. Rs ärgert sie, 
wenn ihm ihr Werk mißfällt, weil sie dann Schwierigkeiten mit der Miete und kein 
Ansehen haben. Aber das Publikum bestimmt zwar den Preis, doch niemals den 
Wert ihrer Werke. Es kann einer für sein eigenes Gefühl der größte Dichter, der 
größte Maler, der größte Musiker sein, ohne auf irgend einen anderen Menschen 
ZU wirken/ das Werk des Dichters, des Maiers, des Musikers trägt in sich keinen 
anderen ab des Schöpfers Leben zu vollenden. Weshalb aum auf dner cm« 
Samen Insel der Dichter dichten, der Meder malen, der Musiker musizieren wird. 
Aber Schauspieler gibt es auf der einsamen Insel keinen. Zum Schauspieler ge^ 
hören immer schon zwa: einer, der spielt, und ein anderer, vor dem er spielt, für 
den er spielt und, das muß man audi noch sagen, dunh den er spielt. So lange 
der Zweite fehlt, kann er nidit spielen. Versucht er es, so wird er gewahr, daß er 
in seiner zufälligen täglichen Ejdstenz eingeschlossen bleibt Schauspieler aber Ls^: 
<fie mfällige tägliche Hxistenz zersprengen, so daß aus ihr dn sonst verborgener 
Mensdl von unbekanntem Wesen tritt, welches aufzufinden der Schauspieler ßnr 
seinen eigentlichen Trieb erknint/ dazu braudit er den TLwakn, den anderen. 
Allein kommt er niemals zu sich. 

Ein Sdiauspieler hat auf einer Probe einmal dnem Diditer ungeduldig gesagt: 
»Stören Sie mich nicht! Lassen Sie mich doch! Könnten Sie dichten, wenn idi mich 
auf Ihren Schreibtisch sefeen und Ihnen ins Papier sehen würde?« Der Dichter 
schwi^ verwirrt. Er hätte dem Siliau^pielci antworten müssoi; »Dies eben i^i 
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der Unterschied zwisdien uns! l<h kann nidiC sdiaffen, ^cnn dn Anderer da 
Ihr könnt nur sduffeq, irenn dn Anderer da lA! Der Andere; der Zwdd^ liolC 
trA Buer Sefl>^ aus Eudi liervor.« 

CONCLUSION 

Daher auch aflcs SdÜNune der Sdiauspider im Lehen. Sie wissen skh dann so 

schwer zurüd(zufinden. DasHrlebnis auf der Bühne ^udien sienunaudi im Leben. 
Sie fordern vom Leben, was ihnen, ■wie einmal ihr Wesen i^, nur die Buhne geben 
kann. Stunden, in welchen sie nidit spielen, sind Pausen ihrer wirklichen Existenz,- 
daher sind sie dann so leer, wie verloren, au(kr sich. Daher auch die Spkbadit 
die Rollenvrut: sie wollen leben und sie leben ja nur abends. Daher audi unsere 
Unfähigkeit, einein, bevor er sich vor dem Publikum gezeigt hat, nach PrüfuMcn 
und Proben zu sagen, ob er Talent habe/ denn das Talent des Sdiauspielers htm 
steht Am dann allein, da^ er abends anders wird, daj) er vor dem Pubukum mdir 
wird als er son^ ist, dal) abends vor dem Publikum noch etwas dazu kommt, 
namlidi sdn eigenes, sonst verschlossenes, ihm selbst unbewußtes Wesen, das das 
PlubtflDum br^icfat um au&uspringen. 

Nicht bloß der Schauspieler Ist so. So i^ auch der Liebende, der nur in den Armen 
der Geliebten er^ zu sich selb^ erwacht. So i^ der Fromme der die Andacht 
der Gemdnde braucht, um in ihr er^ Gott zu linden, den er bei sich vergeblich 
suchtr 

Ins Efotisdie und ms Religiöse gehört der SdMisfkkc 
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Ongbalradierunf. Hbkiaat: Handzeidmung/ SCridittimf. 
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REDAKTIONELLE MITTEILUNGEN: 

Da- Bilciertdl dieses Heftes zusammengestellt von Alfred Walter von Heyinelr 
der vom oSdistoi Jahrgang ab m «fie Rcdakfioa des Hyperion dUtntt um den 

Kun^hdl (dtcn wird. — Es seien diese Büdier den Lesern der Zeitschrift 

empFoWen: Remy de Gourmont: Ein jungfräuHAes Herz/ Roman <ZeitIcr» 
Leipzig), R. A. Sdiröder; Hama/ Erzählungen und Gedichte. A. W, Hornel: 
Spteg^ Freundschaft Spiele/ Studien. Edward Gordon Cr aig: Isadora Duncao/ 
s«hs farbige Liditdrudte in Mappe. <Insel<'Leipzig). Das Leben des Benve» 
nuto Ceüini/ von ihm selb^ beschrieben/ deu^ch von H Conrad. Clemens 
Brenkmo Sämtliche Werke in achtzehn Bänden. Herausgegeben von C. Sc&ödde« 
köpf u. A. Band V. Das Heptameron der Könij^ von Navarro. Mit den Bildem 
von Freudenberg in Kupferdruck. Lafontaine, Die Erzählungen/ deutsch von 
Th. H^/ mit den Bildern von Dumker und Eisen in Kupferaruck. (Müller^ 
Mfincfcen.) Pontoppidan, Das felobCe Land/ Roman. Pfafün: Got|pas/ Itifenon. 
<Diedcri(fis»Jena> .Jensen, DieNeueWelt/ Essays. Bernhard Kellermann; Der Tor/ 
Roman, <FisAcr*BerIin.> Schubert: Geschichte des Barock in Spanien. (P.Neff* 
Eschingen.) Remy de Gourmont: Komödien einer Frau,- Roman, Anch^c Gick: 
Der schlechtgefesselte Promt iheus,- mit 6 Zeichnungen von P. Honnard. VilliefS de 
risIe-Adam: das Weib der Zukunft,- Roman <^X^ber-M^Jn^fu is), Wilhehn von 
Humboldts Briefwechsel mit F. A. von Schlq^el/ herausgegeben von B. Lifeniann 
<M.Nienmr«Halle a.S.> Arnold vanGennep: Relinons, Moeitrs et Landes 
(Mercure ae France«Paris). Fischet imdBöhn : Die Mode im XIX. Jahrhundert 
dritter B«id <Brud(mann*München>. Älteste deutsche Dichtungen: übersefet von 
K. Wolfekehl und Friedrieb v. d. Lwen. Clemens Brentano's Briefwechsel mit 
Sophie Mereau/ herausgegeben von rleinz Amdune. Niefesches Briefe an Peter 
Ga^. Otto Freiherr von Taube; Gedichte und Szenen. Karl Scheffler: Paris 
<Insei»Leipzig). Paul Hartenberg: Sensations Faknoes (Akan«Paris). 

MITTEILUNGEN DES VERLAGES: 

Der zweite Jahr^an^ des Hyperion wird in Ausstaffun^ und Umfang dem ersten 
Reichen/ der Bildteii wird eine weitere Auscestaltung erlahren, insofern eine größere 
ZaU vonOrigineddrucken und Reproduknonen nach unveröfFentlidblen I^dzdch« 
nungen auch der alten Mcisfrr i-or^rsrSen sind. Der Abonnonenfpreis bleibt 
für die bis i. Februar eintretenden Aboimenten M^S.", lür die nach dieser Zeit 
eintretenden Abonnenten wird er eri^öht Der Abonnementoreis der Japan« 
ausgäbe, zu wckber die drei Lederdecken ohne Berechnung abg^eben werden, 
beträgt M 120. — . In die Redaktion i^ Herr Alfred Walter von Hevmef eingc* 
treten. Herr Carl Stemheim wird im nächsten Jahre nicht als Herausgeber zeich« 
ncn. — Alle den Bifdtöl der Zdtbdirift l>e(rafenden Sendungen and nadi vor«* 
gehender Anfrage an den Verlag: München, Adalbertstra^e 76 zu richten, nicht 
an die Herren Herausgeber. — T)ie drei Ganzleinendecken zum er^en Jahrgang 
sind iertiggcäteiit und Können zum Piasc von Mio.— bezogen werden. 
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VILLIERS DE L'iSLE-ADAM; 

EDISONS WEIB DER ZUKUNFT 

Ein Roman. Deutsch von Annette Kolb. Druck von Poes diel ' cDTrepte, 

Budibindearbeiten von der Werkstatt Carl Sonntag jun., Leipzig. 
Linaisausg. <^oatiiiierierteEK> 1^15.'-/ geb. Mtf.--, liroBdi. ^5.--- 

Ediscx) hat ein künstlkhes Weib kcmsüiiiert und die satanisdie Phantasie 
des großen Dichters macht diesen Andreidcn lebendig. Villiers hat in cL'esem 
seinem Höllcnromane, wie er ihn selber nannte, eine grandiose Satire der 
materiellen Wek gegeben/ die er der okkulten, geistigen gegenüberstellt. Seine 
Konstruktionen dner fiktiven Zukunft übertreffen alles, was ein Poe, ein 
Wells in dieser Art geschrieben haben. Ohne daß er sich je vom wissen« 
schafilich Möglichen und psychologisch Wahrsdionlichen enlfemt/ /iührt er 
ebeWdt von Grausem, Scitfcckcn tniil Gdfl«hflEr vor, m dner KaaA der 
Spradie und Darstellung, die ihresgleichen nicht hat und die ihn den Rang 
mit Recht einnehmen la.'^sen den wir Viüiers heute geben: den eines der 
größten Dichter des XIX. Jahrhunderts. Die Übertragung des Buches folgt 
oesscn OrigvnaliCtt in alkn Nuancen und gibt sie rodos irieder. 



REMV DE GOURMONT 

KOMÖDIEN BINBR FRAU 
Roman in Briefen. Dcu(^ von Anna Solle Castdger. DradtvonPocs^ 
'^Tr^Cc^Bctdibindearheiten von der Werks(attC^Sciintagiun.,Le^Neig. 
Liousauag. ^30 numerierte Ex.) M 1 2.'-, geb. M 4.50, hrosdL M3.50 

Schon vor Jahren hat Franz Blei in der>lnsel< aufdie BedeutungGourmonts 
au&nerksam gemacht: auf die von augerordentltdiem Können und besten 
Kennfansen getragene Universdität dieses GeisCes, <fer die IGnbenviGer 
kamt wie die moderne Biologie, die Form des Romanes beherrscht, wie 
nur noch Anatole Francx, ein Dichter i^ und dn Epilod^ der Aktualitäten, 
dn Gdehrter und ein Dramatiker. Ein Au&afe im »Literarischen Echo« 
hat sich körzlidiemfehend mitRemy deGourmontbeschä/ligt dessen gd^« 
vollster Roman, dne heutige Variafion der >Liaisons dangereuses«, ihn er^- 
malfg auch den deutschen Lesern vorstellt. Das Auf und Ab der sentimentalen 
und anderen Liebe hat hier mehr als einen berichtenden Beobachter gefunden : 
dnen ironisdienPbikMopbcnund IlxbebdenZusdiauer dbrK^ 



HyPERION.PROSPEKTE U. VERLAGS KATALOGE KOSTENFRH 
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VALERIUS BRIUSSOFF • DER ERD U N 1 ER G A NG 

Tragödie künftiger Zeiten, DcufsA voii Hans Guenther. 
Luxusausg. < 2 5 numer. Ex. > Mg. — , geb. M 2.75, brosdi.M 2. — 

Früher ersdücncn: DIE Rl .PUBLIK DES SÜDKREUZES 

Novellen. Luxusausg. lA t^.—, gth. M 4.50, brosdL M 5.-' 

Ein Band Novellen hat diesen nissisdien Diditer, der in seiner Heimat hohes 
Ansehen genießt, zuerst in Deutsdiland bekannt gemadit und ihm ebenso begeistertes 
Lob wie kidensdiaftlidie Ablehnung eingetragen. Dieses Mysterium, des Didtters 
tiefstes Werfe und die Novellen an Bedeutung weit uf cri igcnd, in einer deutschen 
Übertragung vorzulegen, war doppelte Pflicht; einmal den Dichter in seinem größten 
Werke zu zeigen und dann die Art der |Qiua(en russischen Literatur nadi Vtt* 
dienst bekannter zu machen als es die Gorkis und Korolenkos sind. Dieses Mysterium 
von den Icfcten Menschen führt in das Innere der Erde, wo sich die ewige Tra- 
gödie abspielt: die eine Partti \^ ill in die Oberfläche der Erde zurück, wo die 
oonne ist " nun sdion mehr eine Sage, aus alten Bildern gelesen — , die andere 
die Partei der Wissenden, kennt nur noch den Tod als lefeUs Ziel, der Ober den 
D&diem im luftleeren Räume herr'(4if Dir Ij+t- hnsfirfiti^rn die Naiven siegen: 
das Lidit bridht in die Tiefen und mit ihm der Weltuntergang; die künstliche Luft 
entweicht in den Athcr. Dieses tiefe Symbol: den Kampf der Wissenden und der 
NaivcQ, der Erkeoatnis und des RAndws b«t Bijussoff in wundervoller Plastik 



MAURICE RBNARD-DERDOKIORLEKNE 

Bm SduuerromaD. Dcufedi von Hdoridi LautbnadL 
GedrudtfbdPoesiiiel'SD Trepte, geb. in der Werkstatt v. Gar! Sonntag jua, 
Leipzig. Ausgabe auf Bütten M i2.~, geb. M 5.50, bros<iL M 4.50. 

Hin groteskes Spic! mif nariir^i?^nii:;?i:iffIiAenMögl;Akf:-ifrn, ein geisfrritfirr 
Sdierz in Form eines »Schauerromans« out der bis &uk äui^ersCe spannenden 
Handltinc^ aac'Wi^Su&k, <fie bis zunRHadoKD |dit und aBeVorj^&pger 
an Erfindung undOesCaUknifmnDSgai s(U%C, ein Roman vd&Wm imd 
Grauen, Tiefsinn und Skandat Abenteuern und Ironie an caucliemarc, das 
sid) in Ladien aufiö^ so und tolier noch als W>rte es besdireiben können^ 

dieser Roman cmes jungen Franzosen, der seine Phantasie sdue^ 
wie das t:;rausis;i' Aufo seines Helden, der e-in Stior wir':] und •w-iff!cr ein 
Mensch und leidensvoller Zeuge einer Art von Experimenten deren 
schau dervolk Praxis einer ferneren Zeit wohl angehören mag. Der Em^, mit 
dem der Autor seinen Ungeheuern Fall vort^igt wird den fdner Hinhörenden 
nicht über clie im Letten tronisrhc Absicht des Verfassers tÄuschen, mit 
der er die lu^ bis ans Äu^ste gespannten Nerven wieder entsannt. 
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ADELBERT VON CHAMISSO 
PETER SCHLEMIHLS WUNDERSAME GESCHICHTE 

Neudruck des erstäi Druckes. Mit 1 1 VoUhÜdenv z) SiU 
liouetten und Embandzdcimuiif von Emil PreenMnn. 
Luxusausgabe: too numerierte Exemplare auf Japan in^au« 

Ifqjre^tem Leder vergriffen. looo Exemplare auf edit italle* 
nisdiesBüSen gedruckt, die Vollbilder auf Kaiserlidi Japan, in 
floldj^re^ter, türkiserüner KarConna«, M6.^. Zweite Auf« 



FRIEDRICH HEBBEL • JUDITH 

NeudrudiL cier ersten Ausgabe mit lo Vignetten und loVoUbildem 
von Thomas Theodor Heine 

Luxusausgfibe: i oo numerierte, vom Künstler signierte Exemplare 
auf Kaiserlich Japan in Ledereinband nadi dem Entwürfe von 
Th.Th. Heine vergriffen. Büttenausgabe: looo Exemplare auf Van 
Gelder-Bütten, mit den Vollbildern auf editem Japan zum P^ctte 
von Mio.-. ZWEITE AUFLAGE mit den IllustratiooeD 
auf Japan, in BüScnumsdila^ brosciiiert M 6.— 



DAS LESEBUCH DER MARQUISE 

Em Rokokobudi für die Damen, herausf^idben von Franz Blei 

MitEinbandzeidinung, aditzumTeilmitderHand koloriert. Vollbild, 
vielen Vignetten, Rahmen, CuLde-lampes von Constantin Somoff 

Luxusausgabe: 50 numerierte Exemplare auf Kaiserlich japaq, in 
Leder gmmäm, nuf editer Movtcsride ab Vorsalt, zum ProM 
veiililark50. — . Ausgabe auf Van Gddem-Bütten: S<X>BaaBi' 
^are in rotem Marocjuin-Einbandc nadi Somoffs Zeichnung, zum 
ntise von Mark Z5. — . In altes französisches Vorsa^apier ge« 

bunddi M «2.—. 
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ANDRfi GIDE: DER SCHLEOIT- 
GEFESSELTE PROMETHEUS 
Deutsdi von Eranz Blei. Mit 6 Bildern von Pierre BonnanL 

BeiPor cf rl'öTrcptc aufAMin gedruckt u.iiiCarlSonntagjuii. 
Werkstatt/ Lcqizig, geb. M 4 — , Luxusausgabe M iz.— 

Dlc SAriften dieses französisdien DlAfers sind dem deufsdien Leser audb 
in Übertragungen nicfit unbekannt. Diese groteske Novelle behandelt in 
geistvoller Weise das Problem des Gewissens, als welches der Adler i^, 
der sicfi von dcsPromcÖieusLd&er nährt, bis dieser zu besseren Einsidifen 
kommend den Adler sdilachtet und in sonderbarer GcscIIs haft verspeis. 
Die Wiffkuag Niebsches auf den heutigen französischen Oei^ wira aus 
diescni ebenso tie^nnigen, wie hmnorvoßen Budie detrtGdi^nonieiieHlfe 
Exemplare werden auf Van Gdi^ gedruckt und in der Werkstatt von 
Carl donj^ jua, Lc^qg in cqgGsdkcs Lcder gebtindai. Pres M iz.— 



DIE PUDERQUASTE 
EIN DAMEN.BREVIER 
Aus den Papieren des Prinzen Hippolyt Von Franz Bld. 

Herstellung: Poesdiel '<DTrepte und Carl Sonntag ;un. in Leipzig 
Broschiert M 4.50, gebunden M 5.40, in Ganzleder auf Butten M 15.— 

Einldtmur — Die Mode — Der Sdimuck — Mc*ra( fer die Frau — Die Schwärmer 

— Voödlcr Liebe — Von der Eifcrsudit des Mannes — Der Tanz — Die Aben« 
teurerin — Die Schminke — Die Gefühle — Von der Keusdtheit — Das BüAcr* 
lesen — Vom Jargon — Dafila — Die Ehe — Der Indiskrete — Der Schleier — 
Die Supcriorität — Die Schamhaftigkdt — Der Sonnenschirm — Die Grausam« 
kdt — Die Palastkafee von Fontaiiiebkau — Die Treue — Der Flirt — Der 
Tausdi — Ein Geseb der Mode — Der Konsteenuß — Schönheitsideale — Das 
Mieder — Die Leidenschaft — Die Camargo — Modekupfer — Der Ri - üi — Di»- 
moralische Illusion — Der unbekannte Chopin — Die Oelangwaltc — Hdgabal 

- Mme. de fianska - Die Wartende - Ott Rclaee Die Olditer Die 
Kinfae Die Mutter — Da» Hitnmelreidi. 
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Prdier cndüenen: 






JACQUES CAZOTTE 
BIONDETTA DER VERLIEBTE TEUFEL 

Zweite Auflage 
Luxusau^abeM 1 5.'«,gd>. M 4.50^ brosdk M 3. — 






_ _ - - _ - 

FRANZ BLEI, DAS LUSTWÄLDCHEN 

Sidxntc Auflage 
Luxusausg. vcrfnffdL Gcb.M4.50, braodi.M).*' 






&T DD Df> VI TnrM 

Mappe mit 1 5 FaksimiledrudCcn. Luxus - Ausgabe 
<auf Japan) M yo.-', Bütten «Au^abe M6.~ 






CARL STERNHEIM 
ULRICH UND BRIGITTE DRAMA 
Luxusausgabe M 10. — , broschiert M 2.— 






FJODOR SOLLOGUB, DAS BUCH DER 

•MÄRCHEN 

Deutsch von Hans von Guenther. Ausgestattet von 
Otto zu Gutenegg. Luxus ' Ausgabe Mark 10. — , 
in Juditnledcr geb. Mark hfosA. Mark s.— 




AUSFÜHRL. BESPRECHUNGEN IM VERLAGSKATALOGE 


SÄMTLICHE BÜCHER SIND DURCH JEDE GUTE BUCHHANDLUNO 

EU BEZIEHEN 
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PAUL CLAUDEL • MITTAGSWENDE 
Drama. Deutsdi von Franz Blei. Brosch. M 3.50, Luxusau^ M ti.^^ 

Norbert Jacques in der ^frankfurter Zeitta^: 
El» gdt dnen PranxoBen zu namcQ, der dn Bditer Ist 6r fid0t Ruf CUudcl 

und gibt sdnc Werke in einem der Pariser Veriag' hn aus, die nur für Freunde 
verlegen, sich der Entweihung fernhaltend, die das Budi im öffentlidten Budihandel 
criebt. Da er dazu nidit in Paris, nidit einmal in Frankreidi wohnt sondern irffend* 
WO jn ösdidiai Askn fritnaftstsdier Konad ist kennt man ihn in Pmiikiddb nur 
fen Kidie schiea Veffafcsi Das Badi, dessen V erdeobdiunK 1A hier regtstficftn 
sotl, ist — was für deutsdie Verhälfnissr kv nrizrl +inend ist — aus dem Manuskript 
übersc^it worden und audi nodi nidit einmal im französisdten Text ersdiienea 
„Mittagswende" ist sein TiteL Ein Drama. Esbcsifet europäisdie Zivilisation, der 
sidi im Urwaldklima die Konturen verzerrt haben. Eine Obetheiztc Intelligenz hat 
es gesdirieben, und es ist stellenweise von ganz un^ewöhnlldier Vehemenz, von 
visionärer Brutalität. E.s ist Eis, das an tropisdirr G nf ni f,t zersdimilzt, sondern 
unberührt darin liegen bleibt Besonders der erste, klarer geiialtene Teil, in dem 
Ehemann, verganfencr und ttAÖaltSgtr iJcbliiiber ndt der «tonen Frau an Bord 
eines Asienfahrers zusammen a^ren, ist von einem rassigen, elementaren Cynis- 
mus. Das Buch, in deutsdier Formel ausgcdrüdct, ist Wedekind. Aber idi will 
Claudel nicht beleidigen. Was bei „unserm" \Vedekind zumeist in läppisdier, plumper 
Deutlidikeit nur als Mittel zum Zwedl erscheint, ist in diesem Drama,|JMittagswenae" 
zum reinsten Selbstzwedc gesteigert... Franz BIdllit dle«,Kfittl8«vende*ln ttie« 
niiMiier WcIk ki deuUdic Spradw febndit 



AUBREy BEARDSLEy 
BRIEFE UND KALENDERNOTIZBN 

"Mit den vier Zcicfinungcn ru E. A. Poe, einem 
Selbstporträt und dem Facsimile des leMen Briefes. 

Beardsieys Briefe, die änc reiche Quelle zur Kenntnis seiner 
Persönßdikeit erschließ, sind einzeln und fragmentarisdi da 
und dort vcröffentlidiC worden. Die hier angekündigte Samm» 
lung enthält 1 96 Briefe, zum Teil ^anz unbekannte, sowie die 
sehr merkwürdigen Notizen Beardsleys/ des weiteren die vier 
Zdchninfen desi^nstfers zaEJLPoe, DerPlrcis ifesExemp' 
lars der Alexandra« Ausgabe befrfigt 1 4 Mark, z 5 Exemplare 
wurden auf Kaiserl. Japan absfezo^m imf? in l^der gd>iinden. 

Diese Ausi^^tiiJc ist \^crgriß?n. 



SAMTUCHB BQCHBR SIND DURCH JBDB OUTB BllCHHANDLUHO 

ZU BEZIEHEN 
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DAS BÖRSENBLATT FOR DEN DEUTSCHEN KICHHANDBL 

Das offizielle FaAblaft des Börsciivcrcins der DeutsdlClt Budihlndlcr, sAreibt 
anläßlid» der AUSSTELLUNG MÜNCHEN 1908: Dk größten An- 
strengungen macht hierbei der jüngste unter den MOodlCner Verlegern, Hm» toq 
Weber. Mit Entzücken betraditet, durthblittert man seine Bodier, von denen 
jedes — audi nadh der buditedmisdien, äußerlidi formalen Seite hin — ein Kunst- 
werk darstellt, Jedes Werk bildet eine dem Infi alt Li.gepaßte aparte künstIcrisAc 
Einheit, bei der das einzelne miteinander und dieses wieder mit dem Ganzen 
toi sdü&nsten Einklang steht. Der BildsAmuck ist mit feiner Abwäeung der Gc- 
sanfTirkt/rr in riert Text eingeflickt. Die Kapitclübcrsdiriftcn, die Kolumnentitel 
und düdi SoCcni^alilcii, Aiimcrkiinpcn usw. ordnen sidi gcsdimadtvoll In das 
ganze Bild der Seite ein. Die GröBe der Sdirift steht im riditigcn Verhältnis 
zum Sa&s(>iegei. Die Drudschrilt ist in Form und SdiniS gewähÜ. Druckfarbe, 
Drud(papier, Vorsatzpapier und Einband sind fein gegeneinander abgewogen. 
Kurz aus jedem Werke spridlt dct \ '1 nt^ ^rl'^r Si n und dM Votft VcfSOlMIlil 
des Verlegers für die harmonisdie Sdiunheit des Bridujs. 

DER MORGEN sdu-eibt: Jedes von diesem Hause edierte Werk zeidmd: sidi 
durdi aparte Ausstattung sovoU in der lii0ei«n Pomi, wie kl der W«U der 

Typen, vorsafepapiere usw. aus. 

Die DEUTSCHE KUNST UND DEKORATION sdiiiibt: Der Mündiener 
bibliophile Verlag Hans von Weber hat unter einer Reihe in jeder Beziehung 
glänzend ausgestatteter Bödier audi eine illustrierte Ausgabe von Chamissos 
ewig jungen »Feter SdtlemihI* herausgebradit Dies Budi verdient nadi unserer 
Meinung als das originellste der originellen Webersdien Büdier ganz besondere Be- 
adifung. Ausstattung, Drudc, Papier, Titcluinsdilag reiht sidi den übrigen vcunder- 
voll ausgestatteten Büdiern dieses Verlags würdig ein. Wir haben es hier sidter mit 
einem iiiustrationswerk ersten Ranges zu tun, das dem Gesdimadc des Verlegers 
das beste Zeugnis ausstellt und nidit nur dem Budüicbbaber, sondern jedem 
kfin^criidi anmeldenden Mcnedien eine wdlkouunenc Onbe «ein wM. 

Die TAOUCHB RUNDSCHAU <Pr. v. Wkm> tMt: DieKrVer]«g sdA^ 

net seine Büdier durdi künstlcri Ii schöne, gediegeo^romdiine AüMtgttluqf «B^ 

die sie zu Gesdienkcn besonders geeignet madit 

Die KUNST FÜR ALLE: Es ist wirkUdi eine Freude, die sdunudcen Band, 
dien durdizublättem, die er m der lefeten Zeit auf den Büdiermarkt gebradit hat. 
Die Wahl der StotTe und vor allem ihre buchmäßige Gestaltung zeigen uns, daß 
vir es hier mit einem Verleger von hohem Gesdimadi zu tun haben, der mo' 
deme Empßndungen ffcfafljg c(&0t und In aethrffitflgem JuthidUtmm §iiiBftuiA 
weitergebildet hat 

In der ZEITSCHRIFT FÜR BÜCHERFREUNDE beginnt Feodor von Zobei- 
tife eine längere Besprrd^ung folgendermaßen: Eine Reihe von Neudrudten, die 
sidi durdi ihrni ill'j.traf^vcn SdioMidE Und dttc idifine AiMtillttqf In iMm»» 
ragendem Maik auszeidmea 



VERLAGSKATAI-OG H, PROSPEKTE DES H\TERIOX KOSTENEREI 

VOR IhAi IM I LDER VERANTWORTUai FRANZ BLF4. MCNCHEK, HUBKRTUMnUlJ. 
ftSR 01£ AMZBIGSN ÜAITS VO» WSBICR, HOircaXli, AOAl^KKTStlL 
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